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Редакция научно-фантастической 
и научно-популярной литературы



Уэстон Чейз 
м еж д у  двумя м ир ам и

У Т. С. Эллиота есть стихотворение «Орел парит на 
вершине неба»:

Где жизнь, что мы живя потеряли?
Где мудрость, что мы потеряли в познаниях?
Где познание, что мы потеряли в сведениях?

Эти строки могли бы стать эпиграфом к роману Чэда 
Оливера «Ветер времени». И дело здесь не столько в 
смысловых соответствиях, сколько в общем настроении, 
неугасающем беспокойстве человека, ждущего ответа 
на вечные вопросы. От этих вопросов нельзя уйти. От 
них не спрятаться, как нельзя спрятаться от самого 
себя. Они льются па землю звездным светом, выпадают 
радиоактивными дождями, раздирают уши пронзитель­
ным свистом сверхзвуковых истребителей. И нет на 
свете таких уголков, где люди могут быть безучастны 
к будущему человечества. Оно перестало быть отдален­
ным туманным горизонтом. Оно стало нашим завтраш­
ним днем, заботой первостепенной важности. Человече­
ство сделало первый шаг к звездам. Каждый день 
теперь может стать первым днем распространения че­
ловеческой цивилизации на другие миры. Но готово 
ли к этому человечество?. Для 'Чэда Оливера это 
главный вопрос, вопрос вопросов. И он не спешит с 
ответом. Может быть, потому, что ни па мгновенье не 
забывает о космическом огне, оставившем на камнях



Хиросимы тени людей, впервые увидевших эту вспыш­
ку грозной силы. Они успели лишь заломить руки над 
головой, как сломанные крылья, и исчезли...

Спокойно, неторопливо течет повествование. Чэд 
Оливер мастерски обрисовывает детали, заостряет вни­
мание на мелочах. Сонная одурь захолустного город­
ка. Ленивая нега искрящейся солнцем воды, где в 
тени кустов стоит против течения золотая форель. 
Автор словно хочет уверить читателя, что в такой 
день, в таком благословенном месте не может слу­
читься ничего необычного. Тем более с таким типич­
ным «средним американцем», как Уэстон Чейз. И чи­
татель настраивается на этот отдых на лоне природы. 
Он готов провести его вместе с Уэсом. Этот человек 
прост, понятен, естествен. И почти каждому зна­
комо испытанное Уэсом чувство, когда «пойманная 
рыба разжигала желание поймать еще». Но пока чи­
татель занят рыбной ловлей, он сам оказывается в 
положении рыбы. Чэд Оливер искусно ведет его на 
тончайшей леске мастерски построенного сюжета.

Но вот резкое движение, внезапный поворот, 
убыстрение ритма, и события нарастают со скоростью 
снежной лавины. Кажется, вот-вот Чэд Оливер пере­
шагнет ту предельную меру, за которой начинается 
художественная достоверность, оторвется от читате­
ля, увлеченный собственным воображением, торопя­
щийся к логической развязке. Но в самый последний 
момент писатель останавливается, делится с читате­
лем своими сомнениями, подбрасывает ему одну-дру- 
гую художественную находку, от которой во все сто­
роны расходятся волны достоверности. Как чародей 
из маленькой сюиты Дюка, Чэд Оливер вызвал неве­
роятной силы град, заставил своего героя метаться в 
поисках спасения, карабкаться на скалы, забиться
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б каменную пещеру. Неужели завязка не могла 
случиться в более спокойной обстановке, на более 
реалистичном фоне? Ведь молния необычного пора­
жает тем сильнее, чем зауряднее, обыденнее родив­
шие ее облака. Что ж, может быть, автор и допустил 
небольшой просчет, когда уложил Уэса спать на сы­
рые камни пещеры. Но одной лишь фразой ему уда­
ется вернуть доверие читателя. «Он (Уэс.— Е. П.) во­
рочался на жестком ложе, не просыпаясь, но и во 
сне ощущая ход времени».

Это сказано точно и лаконично. Это верно переда­
ет ощущение Уэса, забывшегося холодным тревожным 
сном. Перед нами живой человек, а не робот, призван­
ный выпаливать столько-то битов определенной ин­
формации. И когда в разговоре с Арвоном Уэс про­
являет полнейшее невежество в астрономии, пыта­
ясь нарисовать солнечную систему, читателю это 
понятнее и ближе, чем популярная лекция, произне­
сенная скучным эрудитом, который, казалось, только 
и ждал встречи со звездными пришельцами.

Арвон рассказывает Уэсу о своей далекой роди­
не — Лортасе. Там почти все так, как на Земле. Фер­
мы, коровники, недопитые стаканы со спиртным, 
библиотеки, полицейские, деньги и страховой полис. 
Это антропоцентризм, доведенный до абсурда. Он 
сначала удивляет, потом начинает раздражать, кажет­
ся, что писателю вдруг изменило художественное 
чутье и он, в погоне за достоверной обыденностью, 
впадает в угрюмый и неумный догматизм. Но посте­
пенно начинаешь понимать, что, повествуя о Лортасе, 
Чэд Оливер говорит о Земле. Что, развертывая пе­
чальные картины сгоревшей в атомном огне планеты 
в системе Центавра, он видит перед глазами все ту 
же Землю. «Трудно было шутить, невозможно не
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помнить». Так Арвон передает Уэсу свое впечатление 
о погибшем мире. И становится ясно, что это автор не 
может забыть о горьком пепле Хиросимы. Эта память 
смутной тенью проходит через все повествование. 
И когда Уэс в потрепанном фордике везет космических 
пришельцев по залитому солнцем гудрону Лос-Анжеле­
са, он видит вдруг сквозь ветровое стекло мертвую ра­
диоактивную пустыню. Это галлюцинация, но, как при­
знается Уэс, она оказывается для него сильнее реаль­
ности. Здесь Чэд Оливер как бы передает эстафету 
памяти своему герою. Чтобы он помнил, чтобы никогда 
не забыл.

Сегодняшняя проблема Лортаса — завтрашняя про­
блема Земли. Эта авторская мысль становится все бо­
лее и более ясной. Чэд Оливер почти декларативно 
предупреждает, что его интересует только Земля и че­
ловечество. Он сразу же четко проводит границы, ос­
тавляя вне их традиционные атрибуты массовой амери­
канской космической фантастики.

«Было бы еще не так плохо, — думал Арвон, —  если 
бы в известной им вселенной люди вовсе не нашли 
себе подобных. Если бы, покидая Лортас на космиче­
ских кораблях, они всюду видели бы только скалы, 
высохшие моря и кипящую лаву, это не было бы му­
кой, так как означало бы только то, что люди все-таки 
одиноки.

А если бы они и в самом деле обнаружили те картон­
ные кошмары и ужасы, которые без устали придумы­
вали поколения простодушных невежд, блаженно со­
чинявших космические авантюрные романы для юных 
сердцем, — как это было бы чудесно, как весело и увле­
кательно! Арвон только бы обрадовался, если бы этот 
красочный набор всевозможных небылиц вдруг ока­
зался реальностью, —  все эти змееподобные чудища,
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ползущие за молодыми, пышногрудыми красотками, 
бездушные мутанты, невозмутимо замышляющие ис­
требление Хороших Ребят с Чувством Юмора, голодные 
планеты, представляющие собой единую пищевари­
тельную систему и готовые накинуться на космиче­
ские корабли, словно изголодавшийся человек на банку 
с консервами...»

Итак, всех этих достаточно привычных для фантас­
тики компонентов в «Ветре времени» не будет. Автор 
заявляет об этом сурово и честно. У  него иная задача. 
Если придерживаться терминологии нашей критики 
последних лет, перед нами философская, социальная 
фантастика. Поэтому-то и кажущаяся сначала антро­
поцентрической позиция автора на самом деле не яв­
ляется таковой! Это не парадокс. Просто профессор 
антропологии Чэд Оливер не ставит себе задачей пока­
зать облик живых существ других миров. Он делает 
их людьми лишь потому, что решает чисто земные, 
людские проблемы. Ведь даже в системе Центавра 
обитаемая планета —  четвертая! Здесь нет случайной 
аналогии. На примере чужих планет автор размышля­
ет о различных вариантах будущего Земли. Он рас­
сматривает возможные модели, выбирает оптимальный 
вариант. Антропоцентризм замечательного советского 
писателя и крупного палеонтолога И. А. Ефремова 
проистекает из антропологии, другие авторы обраща­
ются к нему с философских позиций или же из со­
ображений, диктуемых построением сюжета. Чэд Оли­
вер же просто переносит Землю в различные условия. 
Он экспериментирует как ученый, сочетая строгую ло­
гику с чисто писательским образным видением мира.

До какой-то минуты Лортас остается полностью 
подобным Земле. «Но вот корабли оторвались от Лор- 
таса —  и космос перестал быть фантазией. Фантазии
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могут быть интересными, даже самые кошмарные. 
Действительность оказалась иной и мучительной».

А действительность оказалась именно такой, какой 
она не должна быть на самом деле. Все исследованные 
лортасцами планеты галактики были либо вовсе необи­
таемыми, либо испепеленпыми атомными войнами. 
Человечество уничтожало себя почти сразу же после 
изобретения атомных бомб. Безусловно, это гротескный 
прием. Безумие не может стать всеобщим законом. 
Но Чэд Оливер и не думает отрываться от Земли, его 
мучительно волнуют проблемы современности. Просто 
их приходится иногда разглядывать под сильным 
увеличением.

Симпатии и антипатии автора совершенно ясны. 
Космонавты Лортаса — не космические экспансиони­
сты, не бесчеловечные супермены с расплывчатыми по­
нятиями о границе между добром и злом. Не жажда 
наживы и не демоны истребления и захвата гонят их 
в пространство. «Первые исследователи рассчитывали 
встретить друзей, а не врагов». Да иначе и быть не 
могло. Они летели за помощью и для того, чтобы по­
мочь. Культура может развиваться лишь в соприкосно­
вении с другими культурами. Сначала интеллектуаль­
ный обмен между странами, потом — между мирами. 
Но если И. А. Ефремов показал в «Туманности Андро­
меды» Великое кольцо во всем его духовном величии 
и мощи, то в «Ветре времени» минорной нотой звучит 
лишь тоска о таком общении и обмене. Чэд Оливер 
верен своей задаче. И когда он говорит, что ни одна 
цивилизация не развивалась замкнуто, питаясь лишь 
собственными идеями, он говорит о нашем мире, осно­
вываясь на опыте цивилизаций Земли. Он восстает 
против национального чванства, против ограниченной 
мещанской идеологии, против той уверенности в соб-
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етвенном превосходстве, которая приводит к попыткам 
навязать эту идею другим с оружием в руках. «Когда 
человечество перестает спрашивать, когда наступает 
самоуспокоение, и человечество решает, что знает 
все, тогда наступает конец. Люди по-прежнему едят, 
работают, спят, занимаются привычными делами, но 
для них все кончено».

Такая опасность угрожает Лортасу. Когда появи­
лась возможность создать атомную бомбу, лортасцы 
поняли, что война равносильна самоубийству. Это по­
нимали и другие, но слово у них не становилось делом, 
и они сгорали в атомном пламени. И только лортасцы 
«овладели искусством жить в мире и даже в дружбе».

Сколько здесь боли, гнева, злого сарказма по адресу 
тех, кто легкомысленно жонглирует бомбами на 
шаткой грани войны. Природа диалектична. И вновь 
она проявляет свое многоликое, противоречивое дву- 
единство. Мир и спокойствие на Лортасе становятся 
той тепличной средой, в которой созревают застой, 
опасное успокоение, рождающие опасные идеи, кото­
рые выражаются формулой: «Мы изумительны».

Зачем чего-то искать, куда-то лететь. «Мы изуми­
тельны». С этого момента начинает отсчитывать секун­
ды эра упадка, эпоха вырождения. Лортас избежал 
самоубийства, но его ожидает медленная деградация, 
постепенная агония.

Вот почему поврежденный лортасский космолет 
неудержимо несется к нашей Земле, на которой еще 
царит каменный век. Трагическое несовпадение во вре­
мени. Бесплодная встреча цивилизаций, которые раз­
деляют тысячелетия.

С приземлением лортасских космонавтов спадает в 
эмоциональная напряженность романа. Чад Оливер 
все чаще идет проторенными путями, подменяя фило-
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софскуго углубленность поверхностным развитием 
действия, которое все более приближается к приклю­
ченческой фабуле. Общение космонавтов с неандер­
тальцами решено в том же ключе, что и аналогичные 
сцены у  Обручева («Земля Санникова») или в «Зате­
рянном мире» Конан-Дойля.

И все же автору удается передать нам сгущающую­
ся атмосферу тоски й отчаяния, которые испытывает 
горстка людей, лишенных возможности вернуться в 
оставленный ими мир. Конечно, принятое ими решение 
впрыснуть себе снотворное и дождаться наступления 
на Земле космической эры несет некоторую печать ав­
торского произвола. Но это нужно Чэду Оливеру для 
развития сюжета, и он заставляет своих героев совер­
шить такой шаг. Он дает им, пусть достаточно произ­
вольно, всего один шанс, неверный, отчаянный. И толь­
ко для того, чтобы разбудить их в пятидесятые годы 
нашего века, как раз накануне появления первых 
спутников, как раз в эпоху атомных взрывов на суше, 
в воздухе и на воде. Так замыкается сюжетный круг. 
Посланцы Лортаса встречаются с Уэсом Чейзом, за­
снувшим в пещере над озером. И опять пове­
ствовательная ткань становится плотной, насыщен­
ной, опять читатель полон напряженного внимания. 
Развязка уже близка, но она все еще неясна. 
И происходит неожиданное. Уэс, которого грубо и 
бесцеремонно взяли в плен, постепенно начинает 
понимать, что эти существа с чужой, неизвестной 
звезды духовно ближе ему, чем тот мир, в котором он 
жил без особых забот и без особого счастья. И когда 
лортасский писатель Нлезин, ознакомившись с чтивом 
в мягкой раскрашенной обложке, за которой притаился 
мир садистов, суперменов и удачливых дельцов, спра­
шивает его, в самом ли деле такова земная действи­
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тельность, Уэсу становится стыдно. Он впервые смот­
рит на свой мир со стороны. Так он оказывается между 
двумя мирами. Это неустойчивое равновесие. Физики 
называют его нестабильным и лучше, чем кто другой, 
знают, что его легко нарушит любая посторонняя си­
ла. Уэс человек действия. Жена Джоан— это последняя 
связывающая его нить. Но она протянута к сердцу, и 
ее труднее всего порвать. Чэд Оливер не ставит свое­
го героя перед таким выбором. Он облегчает ему путь, 
сталкивая нос к носу с Норманом—любовником Джоан. 
Вероятно, этого не требовалось. Уэс сделал свой 
выбор раньше, когда подумал, что в стареньком форде 
с ним ехала судьба человечества. Он понял, что каж­
дый отвечает за эту судьбу. Каждый. И еще он понял, 
почему человек вымер на стольких планетах. Это 
такие люди, как он, Уэстон Чейз, пытались увильнуть 
от своей доли ответственности в общей судьбе, пря­
чась за крепостными стенами маленьких уютных 
коттеджей.

Уэс остается с лортасцами. Они вновь впрыскивают 
себе снотворное и засыпают в пещере до лучших дней. 
И в этом глубокая уверенность Чэда Оливера, что 
такие дни настанут, что человечество не повторит бе­
зумного опыта погибших цивилизаций и вырвется на 
просторы вселенной. Могучий серебряный звездолет, 
проносящийся над головами восставших от многове­
кового сна людей, становится символом этих светлых, 
жизнеутверждающих надежд. Уэс недолго балансиро­
вал между двумя мирами. Он сделал правильный 
выбор.

Е. Парнов
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Г  л а в а  1

Летний домик в какой-то степени устраи­
вал их обоих. Муж, по горло сытый городским 
зловонием, ежегодно испытывающий непреодо­
лимую тягу к общению с нетронутой природой, 
мог любоваться некрашенными сосновыми сте­
нами со срезами сучков. Жена, смирившаяся 
с тем, что ей еще на одно лето придется усту­
пить мужа тусклоглазой форели, вознагражда­
лась электрическим холодильником, сносной 
газовой плитой, душем с горячей водой и пру­
жинными матрасами на кроватях.

Уэстон Чейз плотно подзаправился яични­
цей с ветчиной и тремя чашками кофе и сейчас 
мечтал только об одном: поскорее выбраться из 
этого домика. Он присел на неубранную пос­
тель, завязал шнурки старых теннисных ту­
фель, нахлобучил на голову старую грязную 
фетровую шляпу и натянул якобы непромокае­
мую куртку. Затем рассовал по карманам плит­
ки шоколада и сигареты, взял длинный футляр 
с удочками и корзинку для рыбы.

Ну, все. А  теперь...
— Ты надолго, милый?
«Не успел», — подумал Чейз. Сейчас после­

дует очередной разговор. Он знал, что скажет
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сам и что скажет его жена Джоан. Это было 
неотвратимо, как судьба.

— Постараюсь не очень задерживаться, 
Джо.

— Куда ты сегодня?
— Пожалуй, отправлюсь вверх по Ганни­

сону. Дорога не из легких. Ты решительно не 
хочешь поехать со мной?

— Мне же там будет нечего делать, Уэс.
Уэстон Чейз направился к двери. Джоан

громко вздохнула, резко отодвинула чашку с 
черным кофе (она было налила себе четвертую) 
и демонстративно отбросила газету (номер 
лос-анжелесского «Таймса», который они полу­
чили с опозданием на два дня).

— Ну, иди, милый, — сказала она, — не 
заставляй форель ждать.

Уэс медлил в нерешительности, стараясь 
подавить угрызения совести. Конечно, для Джо 
во всем этом приятного мало. Он посмотрел на 
жену. Сейчас, когда она была непричесана и 
ненакрашена, стал чуточку заметен ее возраст. 
Она не захотела иметь детей и сохранила фигу­
ру, но красивое лицо уже слегка поблекло.

— Я вернусь пораньше, — сказал он. — 
Может, заглянем вечерком к Картеру и Элен, 
сыграем в покер или бридж или еще что-ни­
будь придумаем.

— Хорошо, — ответила Джоан ровным го­
лосом. Теперь она была «примерной женой», но 
не притворялась, будто это доставляет ей боль­
шое удовольствие.

Уэс небрежно поцеловал ее. На губах остал­
ся привкус кофе и сна.
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Затем он открыл дверь, перешагнул через 
порог — и очутился на свободе.

Горный воздух, чистый и холодный, взбод­
рил его, как тонизирующее средство. Было еще 
рано, и колорадское солнце боролось с серыми 
утренними облаками, а в воздухе чувствовалась 
ночь, звезды и тишина. Мотор удалось завести 
только с третьего раза — карбюратор не был 
отрегулирован для горных условий. Уэс вклю­
чил отопление.

Он выехал из мотеля «Сосны», мимоходом 
ругнул два колеса от фургона, валявшиеся у 
ворот, и повернул к Лейк-Сити. Лейк-Сити был 
не ахти какой город, но, как всегда, он напол­
нил Уэса томлением, полуосознанным жела­
нием, возникающим обычно летом, — бежать от 
копоти и дыма, от уличного движения и посе­
литься там, где мир сохранил первозданную 
свежесть. Но Уэс не закрывал глаза на правду: 
в городке еще теплилась жизнь, но гроб для не­
го уже был сколочен и могила выкопана. С тех 
пор как истощились серебряные рудники, это 
невыразительное скопище деревянных домов и 
лавок у подножия перевала существовало толь­
ко благодаря туристам. Щит на шоссе при въез­
де в городок указывал, что в нем тысяча жите­
лей, но, должно быть, большинство было из 
породы невидимок.

Однако Уэс видел синие спирали дыма над 
крышами, ощущал тепло за стеклами закусоч­
ной на колесах, где усталая девушка расстав­
ляла тарелки с яичницей на обшарпанной 
стойке. У  ветхой почты трое дряхлых старо­

17



жилов уже плели небылицы, и Уэс от души по­
завидовал их жизни.

Городок остался позади, машина проехала 
по мосту и покатила вдоль Ганнисона. На фоне 
снежных пиков река, окаймленная густыми 
зелеными зарослями и полосами красноватой 
гальки, была синей и приветливой. Уэс бпустил 
стекло и услышал-, как ледяная вода весело 
журчит и побулькивает у дороги. Но он-то хо­
рошо знал, каков Ганнисон: быстрая, глубокая, 
порожистая река. В миле от Лейк-Сити Уэс 
свернул с шоссе, некоторое время ехал по про­
селку и вскоре добрался до большого извилисто­
го ручья, который стремительно сбегал с горы. 
Уэс продолжал ехать, пока позволяла дорога, 
а потом остановился среди кустов, открыл двер­
цу и вылез.

Только одна примета указывала, что здесь 
уже побывал человек: пустая облепленная
грязью коробка из-под кетовой икры, валявшая­
ся у скалы. Ее туда забросил неделю назад сам 
Уэс.

Он улыбнулся, чувствуя, что годы спадают 
с него, как лишняя одежда. Сердце билось 
ровно и сильно, в голове вставали милые и та­
кие далекие картины: мальчик стреляет по
жестянкам на берегу Литл-Майами в Огайо, 
строит запруды из глины и камней поперек 
канавы на заднем дворе, на зеленом островке 
посреди реки вытаскивает из-под коряги сон­
ного сома...

Уэс запер машину, взял снасти и зашагал 
по тропке размашистым шагом. Он улыбнулся, 
когда с пронзительным криком взлетела сойка,
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успел заметить скрывшуюся в чаще лань. Тро­
пинка свернула в золотисто-зеленую долину, 
густо поросшую травой и цветами, а затем за- 
змеилась вверх по склону вдоль пенящегося по­
тока.

Тропка была крутая, давно заброшенная, но 
Уэс шел по ней уверенно. Почти все время ру­
чей оставался от него справа, но в двух местах 
скалы и заросли подходили к самой воде и нуж­
но было перебираться на другой берег. Вода 
была холодна как лед. Теннисные туфли хлю­
пали На ходу. Уэс знал, что в ручье прячется 
форель — помахивает плавниками, подрагивая, 
стоит в черных затененных заводях. Ее тут 
порядочно, так что за день он мог бы поймать 
семь-восемь штук и, пожалуй, даже парочку 
приличных радужниц. Но сегодня этого ему 
было мало. Наверху, выше границы леса, ле­
жало крошечное озерко, которое питали таю­
щие снега. В нем водилась золотая форель, 
жирная и прожорливая, совсем непохожая на 
ошалевшую рыбу, которую выводят в садках и 
выпускают в более доступные водоемы, где она, 
не успев опомниться, попадает на крючок.

Озеро лежало на высоте почти четырех ки­
лометров, и пижоны с модным снаряжением 
оставляли его в покое.

Уэс упрямо карабкался вверх, зная, что ус­
танет как собака к тому времени, когда надо 
будет возвращаться. Но ему было все равно. 
Как врач, он знал, что совершенно здоров, и 
был уверен в себе. Солнце все еще играло в 
прятки с сероватыми полосками облаков, но ли­
цо Уэса начинало гореть в разреженном воздухе.
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Его окружал — он знал это и не глядя по 
сторонам — великолепный пейзаж: невозмути­
мые сосны и изящные осины, тонкие стволы 
которых белели на солнце, как сливки; миниа­
тюрные джунгли папоротника, невидимые на­
секомые и мягкий ветерок, шелестящий между 
деревьями. Один-раз где-то высоко над собой 
он услышал заунывный вой волка.

Если бы можно было жить здесь всегда! 
Забыть о том, что надо зарабатывать на жизнь, 
забыть о бесконечных мокрых, распухших но­
сах своих пациентов.

Но тут же отрезвляющий шепот рассудка: 
«Ты здесь замерзнешь зимой, Джо не согласит­
ся, а как твои ребятишки стали бы ходить в 
школу, будь у тебя ребятишки?..»

В одиннадцать часов он выбрался из леса и 
даже величавые ели остались позади. Тропа 
вилась между скалами и удивительно зелены­
ми кустами. Ручей — тут он был не шире мет­
ра, стремительный и холодный — выбегал из 
рзера, пришептывая на камнях.

Само озерцо, до которого Уэс добрался в 
двадцать минут двенадцатого, могло понравить­
ся только рыбаку. Просто большая лужа, поч­
ти круглая, примерно сорок пять метров в по­
перечнике. Солнце стояло прямо над головой, 
и вода казалась темно-зеленой; те редкие места, 
куда падала тень от скал, выглядели черными. 
На пике, вздымавшемся позади озера, еще 
лежал снег, ослепительно сверкавший на 
солнце.

Было так тихо, как будто мир только что 
создали — новый, чистый и свежий.
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Уэс сел на камень и поежился. Хорошо, ес­
ли бы облака рассеялись окончательно, хотя 
без яркого солнца удить, конечно, лучше. Он 
чувствовал не усталость (она придет позднее), 
а голод и жадно съел две плитки шоколада, за­
пив их холодной водой из ручья.

Уэс вытряхнул удилище из футляра и со­
брал его. Вынул черную катушку из корзинки 
и вставил ее на место. Посмотрев на леску, ре­
шил, что все в порядке, и насадил двух искусст­
венных мух. Возможно, в глубокой воде на 
икру будет клевать и лучше, но ему некуда то­
ропиться.

Он поднялся, закурил сигарету и выбрал 
удобное место: с одной стороны — скала, но по­
зади достаточно пространства, чтобы размах­
нуться.

Мир затаил дыхание.
Привычным движением Уэс забросил спин­

нинг с мухами в озеро. Они коснулись воды 
справа, всего лишь в полутора метрах от бере­
га. Он подержал их так секунду — два корич­
невато-красных пятнышка на зеленой поверх­
ности озера. По воде бежала легкая рябь от 
ветра — и только.

Уэс сделал новую попытку, отпустил леску 
и закинул мух прямо перед собой. Ничего. Он 
потянул леску на себя и подергал ее.

Р-раз!
Взмах огненных плавников, огромная тень 

под водой — и мухи исчезли. Леска натянулась, 
удилище согнулось и задергалось словно жи­
вое.
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От волнения Уэс пробормотал с десяток от­
борных, ругательств, никому в частности не ад­
ресованных, и попятился. Сачком в таком ме­
сте не воспользуешься, придется просто выбро­
сить рыбу на камни...

Вот она! Форель выскочила из воды и чуть 
не оборвала леску. Уэс, держа леску натяну­
той, выждал минуту, когда форель немного при­
тихла, и дернул.

Есть! Форель забилась на камнях, мухи вы­
скочили у нее изо рта.

Уэс левой рукой сорвал с головы шляпу и 
накрыл ею рыбину, как корзиной. Потом осто­
рожно сунул под шляпу руку, схватил форель 
и резким движением сломал ей позвоночник.

Уэс опустился на камень и, блаженно ухмы­
ляясь, залюбовался добычей. Хороша, ничего 
не скажешь — добрых тридцать пять санти­
метров и весит немало. Уэс бросил форель в 
корзину, застегнул крышку и распутал леску.

«С пустыми руками сегодня не останусь»,— 
сказал он вслух, радуясь больше, чем повод 
того заслуживал. И что в ней такого, в рыбе, 
что каждый раз чувствуешь себя снова маль­
чишкой? Он не стал раздумывать над этим: не 
все ли равно, почему он счастлив? Счастлив, и 
все тут.

Уэс опять встал у воды, твердо веря, что 
сегодня его ждет удача. Он забыл обо всем: о 
еде, отдыхе, обещаниях, которые давал Джо. 
Сейчас для него в мире существовало только 
одно: форель. Каждая пойманная рыба разжи­
гала желание поймать еще.

Для Уэса Чейза время исчезло.
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Корзинка с рыбой начинала оттягивать ему 
бок. Мокрые ноги ныли, но он ничего не чувст­
вовал.

На тучи, повисшие у  вершины горы, он обра­
тил внимание только потому, что вода потем­
нела, по озерцу побежали волны, а клев стал 
еще лучше.

В четыре часа дня с ошеломляющей внезап­
ностью налетел ураган. Уэс вдруг с изумлением 
увидел, что озеро превратилось в изрытую ос­
пинами черную массу бушующей воды. Что-то 
ледяное упало ему на руку. Он поглядел по 
сторонам, пытаясь приспособиться к перемене, 
которая застигла его врасплох.

Град.
Не дождь, а град — круглые стремительные 

льдинки сынались со всех сторон, дробили во­
ду. А воздух вдруг словно замер — ни малей­
шего ветерка.

Сначала Уэс не испугался, а был только раз­
досадован. Он вернулся туда, где оставил фут­
ляр, разобрал удилище и спрятал его. Гради­
ны падали за воротник, таяли, и по спине тек­
ли холодные струйки.

Уэс отметил про себя два обстоятельства: 
было темнее, чем полагалось при подобных 
случаях, и, кроме того, он замерз. Сле­
довало бы поскорее где-нибудь укрыться, но 
укрыться было негде. Лес остался далеко вни­
зу, и вокруг не было ни единого дерева, 
которое могло бы послужить защитой от 
града.

Уэс выпрямился, стараясь, чтобы градины 
задевали его пореже. Если бы хоть поля шля­
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пы были шире! Он чувствовал, как град 
барабанит по фетру, а тулья уже успела на­
мокнуть.

Он вспомнил, что ниже по тропе есть забро­
шенная хижина старателя. Крыша, правда, про­
валилась, но все четыре стены, если его не об­
манывает память,, более или менее целы. Впро­
чем, все равно — до хижины добрых две мили, 
а град засыпал землю так густо, что тропы поч­
ти не видно.

Разыгрывалась буря. Поднялся резкий север­
ный ветер, и теперь град бил прямо в лицо. 
Уэс взял футляр со спиннингом под мышку и 
засунул красные окоченевшие руки в карманы. 
Подняв голову, он в отчаянии огляделся.

И не увидел ничего утешительного. Сколь­
зкие камни покрывал слой града; мир, казав­
шийся таким приветливым несколько часов 
назад, теперь являл собой поистине мрачное 
зрелище. Уэс посмотрел на часы: двадцать ми­
нут пятого. При самых благоприятных услови­
ях до машины меньше чем за два часа не до­
браться, а спускаться по крутой тропинке в тем­
ноте ему вовсе не хотелось. Он подождал минут 
десять, дрожа от холода, но град и не думал 
униматься.

Повернувшись спиной к ветру, Уэс ухитрил­
ся закурить сигарету с пятой попытки. Затем, 
скосив глаза вниз, побрел к вздувшемуся ру­
чью, где начиналась тропа. Ему было очень 
скверно, и сейчас он охотно признал бы, что 
цивилизация в конце концов не такая уж пло­
хая вещь.

Если бы только добраться до нее!
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Град припустил сильнее, и Уэс испугался 
за очки. Если они разобьются, ему трудно бу­
дет искать дорогу среди этих скал. Он попробо­
вал наклонить голову, но тогда обнажилась 
шея.

Уэс прибавил шагу, тотчас поскользнулся 
на градине и упал навзничь. Он даже не ушиб­
ся, но его охватил страх.

«Не торопись, — подумал он. — Спокой­
ней!»

Уэсу никак не удавалось разглядеть тропу, 
а просто следовать за течением ручья он не 
мог — путь преграждали скалы и густой кус­
тарник. Он попытался вспомнить, по какому 
берегу пролегала тропа, но не мог. Спотыкаясь, 
Уэс некоторое время пробирался, как он думал, 
по тропе, но вскоре уперся в скалу. Ветер за­
вывал, град усилился. Уэс посмотрел на часы.

Без четверти пять. Через час будет совсем 
темно, если только тучи не разойдутся.

Он повернул назад, опять упал — на этот 
раз в колючий куст — и оцарапал лицо.

«Не хватает еще сломать ногу. Ведь никто 
не знает, где я».

Он остановился, заслонил глаза от градин 
и начал оглядываться по сторонам — найти бы 
хоть какое-нибудь убежище, какое угодно!

Вон там!
Прямо над ним.
Пожалуй, пещера — та тень под выступом.
Уэс положил корзинку и футляр со спин­

нингом на землю и полез на крутизну. Он ра­
зорвал штанину, но даже не заметил этого. 
Град хлестал ему прямо в лицо. Шляпа слетела
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с головы. Уэс перекатился через край уступа— 
точно рыба, вдруг подумал он — и забрался 
под нависшую скалу.

Но и тут ветер продолжал его сечь. Уэс со­
гнулся в три погибели и отступил в самую глу­
бину каменного навеса. Вдруг он заметил от­
верстие — небольшое, но пролезть можно.

Пещера?
Все равно.
Уэс перевел дух, протянул руку, чтобы про­

верить, не пропасть ли там, и протиснулся 
внутрь.



Г л а в а  2

В темноте Уэс не мог ничего толком разгля­
деть, но, во всяком случае, тут было сухо. По­
шарив под курткой в кармане рубашки, он на­
щупал спичку, зажег ее и, подняв над головой, 
попытался осмотреться.

Крохотный огонек помог мало. «Что-то вро­
де пещеры», — решил Уэс. Ему была видна 
только одна стенка, до потолка можно было до­
стать рукой. Шагах в пятнадцати позади него 
что-то металлически поблескивало — наверное, 
выход руды.

Спичка потухла.
Уэс напряженно прислушивался, готовый 

объяснить малейший шорох присутствием вол­
ков, змей и прочих очаровательных соседей. Он 
ничего не услышал. В пещере висела тяжелая, 
застойная тишина. Уэс подумал: «Может, до
меня здесь никто никогда не бывал — я пер­
вый».

При других обстоятельствах эта мысль до­
ставила бы ему удовольствие, но сейчас он чув­
ствовал себя слишком несчастным. Он промок, 
замерз, устал. Топлива для костра взять было 
негде. Снаружи, в каких-то двух метрах от него, 
с яростной настойчивостью бушевала ледяная 
буря.
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Приближался вечер. «Почему я не захватил 
с собой фонарик?» Ему вспомнились жизнера­
достные рекламы, на которых глубоководных 
ныряльщиков, охотников на медведей, бес­
страшных молодых сыщиков неизменно выру­
чали высококачественные батарейки для фона­
риков. А что если у вас нет фонарика? Может 
быть, в этом случае следует запустить в против­
ника батарейкой?

Уэс засмеялся, немного ободрился и заку­
рил. Хоть дым-то теплый. Пациенты вечно рас­
спрашивали его про рак легких, и он всегда 
отвечал им очень авторитетно. Но все равно 
сам курить не бросал.

Чуть подвинувшись, чтобы острый выступ 
не впивался в бок, Уэс принялся обдумывать, 
что делать дальше. Может быть, придется здесь 
переночевать, но буря когда-нибудь да утихнет, 
он спустится к машине, вернется к Джо и рас­
скажет ей, как было дело. А там горячий душ, 
завтрак, обжигающий кофе и антибиотики. 
У него, к счастью, с собой целый запас. Аптека 
в Лейк-Сити, наверное, до сих пор хранит тра­
диции эпохи скипидара и лечения просто­
квашей.

Что это, действительно у него начинает бо­
леть горло или это только воображение?

«Врачу, исцелися сам...»
Еще две сигареты — и настало шесть часов. 

Снаружи под завывание бури сгустился мрак и 
темнота пещеры стала еще чернее. Буря звуча­
ла теперь по-иному, слышался шорох и буль­
канье — значит, град сменился дождем. Упор­
ным, проливным дождем. Уэс по опыту знал,
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что теперь горная тропа станет ручьем санти­
метров в семь глубиной. Пробираться по ней в 
темноте опасно. Чего доброго, сломаешь ногу, а 
тогда дело дрянь.

Он развернул плитку шоколада и медленно 
съел ее. Оставшиеся две лучше приберечь на 
завтрак перед обратной дорогой.

Все тело у него уже затекло и ныло, и ночь, 
проведенная на камнях в пещере, не сулила 
ничего хорошего. Однако устал он черт знает 
как, и, может быть, если удастся немного 
вздремнуть, время пройдет быстрее?

Уэс довольно долго выбирал положение по­
удобнее, но в конце концов убедился, что это 
бесполезно, подложил под голову вместо подуш­
ки носовой платок и закрыл глаза.

Снаружи бесновался ураган, но шум был 
ровный, усыпляющий...

Уэс заснул.
Он ворочался на жестком ложе, не просы­

паясь, но и во сне ощущая ход времени. Он 
словно цеплялся за сон, как будто какая-то 
часть мозга сознавала, что лучше спать, чем оч­
нуться среди этого холода.

И вдруг Уэс проснулся — сразу и оконча­
тельно.

Что-то разбудило его. Но что?
Он замер, прислушиваясь. Дождь прекра­

тился, и снаружи все стихло, слышался только 
звук падающих капель. В пещеру просачивал­
ся слабый лунный свет.

Уэс посмотрел на часы. Два часа.
Вот оно! Приглушенное звяканье, точно 

щелкнула металлическая задвижка.
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Это звяканье раздалось где-то совсем рядом, 
в пещере.

Уэс затаил дыхание, забыв про ноющую 
боль в спине и ногах. Его взгляд шарил в сум­
раке пещеры...

Новый звук. На этот раз царапанье, точно 
ногтем по грифельной доске. Там, где стенка 
отливала металлическим блеском.

Какой-нибудь зверь?
Уэс впивался взглядом в густую мглу. Он 

как будто даже что-то видел, но очень смутно. 
Его охватил безотчетный, необъяснимый страх. 
Цивилизации, науки, знаний как будто не бы­
вало. Остался только он один и вокруг — пер­
вобытная тьма, пронизанная ужасом.

Уэс бесшумно перевернулся на живот, встал 
на четвереньки и пополз к выходу. Он высунул 
наружу одну руку, стараясь ухватиться за мок­
рый, скользкий выступ.

И тут Уэс услышал, как позади что-то от­
крылось.

Он оглянулся.
Кто-то, вернее, что-то вышло из отверстия 

в глубине пещеры. Оно было высокое — оно на­
клоняло голову, чтобы не стукнуться о пото­
лок... Мучнисто-белое лицо со впалыми щеками. 
Глаза же...

Оно увидело Уэса.
Шагнуло к нему.
Уэс Чейз потерял способность думать, мозг 

его был парализован. Но мускулы действовали. 
Рывком он выбрался из пещеры, соскользнул с 
уступа, прислушался — и бросился туда, где 
шумел вздувшийся от дождя ручей, почти чер­
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ный в серебристо-голубом свете луны. Вот и 
тропинка. Уэс побежал но ней вниз, напрягая 
все силы. Он поскользнулся, чуть не упал, но 
удержался на ногах, схватившись за упругий 
куст.

«Тише, тише, — успокаивал он себя. — Так 
можно разбиться».

Он обернулся. И увидел только скалы в 
тусклом лунном свете. Услышал только шум 
падающей воды и долгую, ничем не прерывае­
мую тишину. Затем он снова устремил 
взгляд на тропу, старательно выбирая, куда 
ступить.

«Хоть бы добраться до леса! Спрятаться».
По его телу пробежала невольная дрожь. 

Никаких сомнений быть не может — он видел 
это лицо. Он не спал и пока еще не сошел с ума. 
Чтобы убедиться в этом, даже не надо щипать 
себя — и без того у него болит все тело.

Уэс продолжал шагать со всей быстротой, 
какую считал безопасной. Ему пришлось пере­
браться на другой берег, а ручей стал теперь 
глубоким и бурным. Уэс погрузился в ледяную 
воду почти по пояс. Теннисные туфли захлю­
пали.

«Возьми себя в руки, мой милый».
Он подобрал острый камень и зажал в руке. 

Что же это было? Он не суеверен, во всяком 
случае в нормальной обстановке, покойников 
навидался достаточно и знает, что они не имеют 
обыкновения разгуливать по горам. Ну, что же! 
Раз оно было похоже на человека, значит, это 
и есть человек. Но что оно — Уэс никак не мог
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заставить себя думать «он», — что оно там де­
лает? Еще один любитель рыбной ловли? Но 
как же он не заметил и не услышал его рань­
ше? Отшельник? Чепуха! Без жилья и без 
дров здесь никакой отшельник долго не про­
тянет.

Уэс начал сердиться. Он оставил у скалы 
корзинку, полную золотой форели, не говоря 
уж про спиннинг и шляпу. Но возвращаться 
за ними он не станет. Неизвестный — огромно­
го роста, а вдруг он не в своем уме? Надо за­
ручиться помощью, вернуться туда днем и по­
смотреть, что там творится...

Ему послышался шум справа.
Ручей?
Какой-нибудь зверь?
Уэс ускорил шаги, крепко сжимая в руке 

камень. Спускается он, конечно, быстрей, чем 
поднимался утром. Еще две-три минуты, и 
начнется лес. А тогда что? Попробовать до­
браться до машины? Он уже почти согрелся и 
почувствовал себя сносно, но остаться в лесу 
значило снова замерзнуть. А до восхода солнца 
еще больше трех часов. Уэс решил идти к ма­
шине. Он шел теперь ровным свободным ша­
гом, почти бежал. Подошвы чмокали, скользи­
ли, но он не терял равновесия. Испуг постепен­
но проходил.

«Наверняка все объясняется совсем просто. 
Авиационная катастрофа? Может быть, следо­
вало заговорить с ним, помочь...»

Но он продолжал идти вперед.
По сторонам уже смутно чернели деревья;
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и он почувствовал пьянящий запах мокрых 
сосен. Луна мелькала теперь за ветвями и на 
землю ложились обманчивые тени. Уэс еще 
раз перешел ручей и вышел на тропу.

Внезапно тропа резко свернула вправо.
Уэс чуть не бегом обогнул заросли кустов 

и вдруг остановился, как вкопанный.
На тропинке его поджидал тот самый чело­

век.
Он стоял неподвижно, неясно вырисовыва­

ясь в холодном сиянии луны. Лицо его по- 
прежнему было мертвенно белым. Он был вы­
сокий — выше Уэса — и очень худой. Глаза ка­
зались тенями на бледном лице.

— Кто вы? — крикнул Уэс более пронзи­
тельно, чем намеревался. — Что вам надо?

Человек молчал. В темноте бурлил ручей.
— Отвечайте, черт возьми! Чего вы доби­

ваетесь?
Никакого ответа.
Уэс весь напрягся, крепче сжав камень в 

руке. Ну нет, обратно на гору он не побежит!
— Прочь с дороги! — сказал он.
Человек (если это был человек) не шелох­

нулся.
Когда-то, в студенческие годы, Уэс был не­

плохим полузащитником и сбивал с ног не та­
ких верзил. Он снял очки, положил их в кар­
ман брюк, затем прищурился, набрал воздуху 
в легкие и кинулся прямо на человека, уже за­
нося камень для удара.

Совершенно спокойно человек поднял руку, 
державшую какой-то предмет. Раздался ти­
хий щелчок, и Уэс Чейз распростерся на зем­
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ле, почти касаясь лицом башмака незнакомца. 
Такой обуви он никогда не видел.

Он был в полном сознании, но не мог поше­
велиться. Сердце громко стучало в груди. Он 
не ощущал земли, на которой лежал. Ему вдруг 
стало необъяснимо покойно и хорошо. Точно 
во сне, когда ничто не имеет значения, так как 
вот-вот проснешься — и все рассеется...

Но не рассеялось. Человек (да, это должен, 
должен быть человек!) молчал. Он поднял 
Уэса и взвалил его на плечо не грубо, но не­
брежно. «Как мешок с картошкой», — поду­
мал Уэс.

Человек начал подниматься в гору. «Я вешу 
почти восемьдесят килограммов, не сможет же 
он тащить меня всю дорогу до самого верха».

Но тот тащил. Он задыхался и через каж­
дые две-три сотни метров клал Уэса на землю, 
чтобы отдохнуть, но продолжал идти. Вот уже 
исчезли деревья, показались скалы, и Уэс 
вновь увидел луну, одинокую, холодную и да­
лекую.

Медленно, но неуклонно они приближались 
к ледяному озеру. Затем свернули к пещере. 
Уэс заметил свою корзинку с форелью — она 
лежала там, где он ее уронил, и он невольно 
подумал, что рыба, наверно, не испортилась на 
таком холоде. Возле валялся футляр с удочка­
ми, но шляпы рядом не было, а повернуть го­
ловы он не мог.

Человек залез в пещеру и втащил за собой 
Уэса. Затем проволок его метров пять к тому 
месту, где, как раньше показалось Уэсу, бле­
стела руда.
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Но это была не руда, а дверь.
Человек открыл эту дверь, похожую на люк 

подводной лодки. По пещере разлилось слабое 
сияние, напоминавшее лунный свет. Человек 
шагнул внутрь, втащил за собой Уэса и за­
хлопнул дверь. Уэс услышал резкое щелканье 
замка.

Человек кое-как посадил Уэса, прислонив 
его к стене, и отошел в сторону. Уэс попытался 
шевельнуться, но это ему не удалось. Он не 
ощущал стены за спиной, пола, на котором си­
дел. Его тело было парализовано.

Но глаза продолжали видеть, и он внима­
тельно оглядывал пещеру.

Он находился в огромном каменном склепе 
метров около тридцати в ширину. Очевидно, это 
была естественная пещера, но обычный мусор 
и обломки камней были убраны, а выступы 
сглажены.

А кроме того, от мира ее отрезала эта стран­
ная дверь.

В пещере стояла полная тишина, нарушае­
мая только дыханием Уэса и незнакомца.

Но склеп не был пуст. И это было хуже все­
го. Хотя нормальные реакции Уэса были ка­
ким-то образом заторможены, все же, взгля­
нув на дальнюю стену, он почувствовал 
страх.

Там в скале были выбиты ниши. Пять ниш.
В неясном свете, исходившем от трубок, на­

поминавших ручные фонарики, Уэс разглядел 
в четырех нишах неподвижные тела. Пятая бы­
ла пуста, но нетрудно было догадаться, кто до 
недавних пор находился в ней.
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Итак, забудь про авиационную катастрофу. 
Забудь про отшельников. Забудь про любите­
лей рыбной ловли.

Человек смотрел на него по-прежнему без 
всякого выражения. Потом на миг перевел 
взгляд на тела в нишах, как будто что-то про­
веряя.

Затем он направился к Уэсу, вытянув впе­
ред руки. Глаза его заблестели.



Г  л а в а  3

Уэс Чейз не мог пошевелиться. Ему каза­
лось, что это невыносимое мгновение никогда 
не кончится. Пещера, ниши, протянутые к нему 
руки — все с поразительной отчетливостью 
врезалось в его сознание. Ему часто приходи­
лось видеть, как умирают люди, и он нередко, 
хотя и не слишком серьезно, прикидывал, какой 
будет его собственная смерть. Нет, перед ним 
не предстала разом вся прожитая жизнь. На­
оборот, минута, выхваченная из времени, ос­
тановилась, и в голове замелькала запомнив­
шаяся с университетских времен строка: «Так 
наступает конец, так кончается мир, так кон­
чается...»

Но конец не наступил.
Совершилось чудо: руки человека дотрону­

лись до него, но не грубо и не злобно. Уэс взгля­
нул человеку в глаза: они были серые, ясные, 
но он ничего в них не прочел. Лицо было впол­
не человеческое, как и скрытый этим лицом 
череп. Уэс быстро перечислил: верхняя че­
люсть, нижняя челюсть, скуловые дуги, носовая 
полость, глазницы, лобная кость...

И в то же время такое лицо он видел впер­
вые в жизни. Мучнистый цвет кожи... Но не это 
главное. Что-то не так с пропорциями, хотя и
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трудно уловить, в чем именно заключается 
странность. И еще — выражение лица! Блестя­
щие глаза, кожа, обтягивающая скулы, приотк­
рытые тонкие губы, учащенное дыхание...

Что это? Голод? Ненависть? Надежда?
Руки осторожно обшарили карманы, вывер­

нули их, сняли часы. Незнакомец потрогал зо­
лотое обручальное кольцо на пальце, но не стал 
снимать его. Он что-то искал — Уэс был в этом 
уверен. Но что?

Добыча более чем незавидная: коричневый 
бумажник, который Джо подарила ему год на­
зад на рождество; какая-то мелочь — монета в 
двадцать пять центов, два пятицентовика, че­
тыре цента; черная расческа, не слишком чис­
тая и без одного зубца, — Уэс как раз собирал­
ся купить новую в аптеке. Связка из трех 
ключей — один от машины, второй от дома на 
Беверли-Глен, за бульваром Сансет, третий от 
приемной в Уэствуде. Две пачки сигарет, одна 
из них мятая и почти пустая. Пакетик картон­
ных спичек, тоже почти опустевший. Две плит­
ки шоколада в фольге. Несколько искусствен­
ных мух для наживки и комочек засохшей ик­
ры. Платка нет. Уэс вспомнил, что подстелил 
его себе под голову, — наверное, он так и лежит 
в наружной пещере.

Человек сел на пол и принялся внимательно 
рассматривать добычу. Внимательно? Более 
того — с напряжением, которое граничило с от­
чаянием.

Часы, казалось, заинтересовали его больше 
всего. Он поднес их к уху, послушал. Неуве­
ренно повертел в руках, покрутил завод, пере­
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вел стрелки. Потом с разочарованным видом 
покачал головой.

«Часы отличные. Что ему не нравится?»
Затем человек занялся бумажником. Он вы­

нул четыре долларовые бумажки и стал их раз­
глядывать. Потер пальцами и, поколебавшись, 
отложил туда, где лежали монеты. Так же тща­
тельно он изучил и остальное содержимое бу­
мажника, недоуменно хмурясь при виде всяких 
карточек, шоферских прав и прочих докумен­
тов. Среди них была цветная фотография Джо. 
Уэс хорошо помнил этот снимок, он был сделан 
три года назад, в день рождения Джо. В про­
стой юбке из твида и коричневом свитере Джо 
выглядела на нем свежей и юной. Вдруг, не­
смотря на владевший им дурман, Уэс почувст­
вовал острое сожаление. Но оно тут же бес­
следно исчезло — так даже и лучше, подумал 
он неопределенно.

Человек вытащил сигарету из начатой пач­
ки, понюхал ее, разорвал бумагу и попробовал 
табак на язык. Сморщившись, вытер крошки с 
языка тыльной стороной руки. Потом взял 
спички, удовлетворенно кивнул и, чиркнув 
спичкой, зажег ее с первой же попытки. Он 
смотрел, как она горела, и задул огонек, когда 
он уже подбирался к самым его пальцам.

Посмотрев на ключи, человек бросил их в 
кучку денег. Затем взял плитку шоколада и 
поскреб ее ногтем. Глаза его радостно забле­
стели. С лихорадочной поспешностью он со­
рвал обертку и начал рассматривать шоколад и 
вкрапленный в него миндаль, не зная, на что 
решиться
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Человек встал и зашагал по пещере, то и 
дело нервно поглаживая шоколад пальцем. 
Дважды он подносил плитку ко рту, но каж­
дый раз пугался и опускал ее.

«Он не знает, съедобно это или нет. Откуда 
же он явился, если никогда не видел шоко­
лада?»

Наконец человек принял решение. Отломив 
два квадратика, он встал на колени рядом с 
У  асом и осторожно раскрыл ему рот. Он раз­
мельчил шоколад, выбросил миндалинку и стал 
класть крошки Уэсу в рот. Уэс поперхнулся — 
жевать он не мог. Однако он тут же обнаружил, 
что способен глотать — только не надо торо­
питься! — и кое-как съел шоколад.

«Подопытная свинка!»— подумал он и 
вспомнил клетки с морскими свинками на верх­
нем этаже больницы. Вспомнил и одну из до­
черей старого доктора Стюарта, Луизу. Как она 
возмутилась, узнав, что морских свинок зара­
жают инфекционными болезнями, чтобы по­
смотреть, что из этого выйдет...

Во всяком случае, шоколад был вкусный.
Человек уселся на пол и, судя по всему, по­

старался взять себя в руки. Он сидел неподвиж­
но, смотрел и ждал. Прошло, наверное, несколь­
ко часов, но Уэс утратил ощущение времени.

Наконец человек встал, пощупал Уэсу лоб, 
поглядел на глаза и язык. И улыбнулся. Эф­
фект был потрясающий: словно кинозлодей
прекратил на минутку идиотское преследование 
идиотки-героини и отпустил пару стандартных 
шуток.

А затем он съел весь шоколад.
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Съел? Нет, сожрал, судорожно глотая, как 
заблудившийся в пустыне путешественник, ко­
торый, обезумев от жажды, бросается в поток.

А затем, снова улыбнувшись, довольно по­
тер руки — жест, как-то с ним не вязавшийся. 
На его бледных щеках проступил слабый ру­
мянец. Даже черные длинные волосы стали 
словно менее тусклыми.

Приободрившись, незнакомец принялся 
энергично действовать. Он положил Уэса на ка­
менный пол и раздел его, присматриваясь к 
каждой пуговице, пряжке и молнии. Затем ук­
рыл Уэса своей одеждой, а сам начал с трудом 
облачаться в непривычный костюм. В конце 
концов он справился с этим, хотя не раз бормо­
тал себе под нос какие-то слова, весьма смахи­
вавшие на ругательства. Уэс с удивлением об­
наружил, что куртка и брюки сидят на незна­
комце неплохо. Очевидно, тот был не так вы­
сок, как казалось.

Незнакомец разложил по карманам все, что 
прежде вынул из них, и с особенной тщатель­
ностью спрятал деньги. Затем надел на руку 
часы. Он явно нервничал, но был полон реши­
мости.

«Он пойдет в Лейк-Сити, —  подумал Уэс и 
внезапно преисполнился надежды. — Как он ни 
старается, все равно на настоящего американца 
он не похож. Кто-нибудь да обратит на него 
внимание. Кто-нибудь да узнает мой костюм. 
Джо, наверно, уже позвонила в полицию, и, 
значит, полицейские будут следить...»

Человек открыл дверь, вышел в первую пе­
щеру, и дверь снова захлопнулась.



Уэс все еще не мог пошевельнуться. Он ле­
жал на спине, прикрытый чужой одеждой, и 
уголком глаза видел ниши в дальней стене и 
четыре безмолвные спящие фигуры.

Хоть бы они не проснулись, пока он здесь 
один!

Как ни был Уэс одурманен, его все-таки одо­
левали сомнения. Доберется ли незнакомец до 
Лейк-Сити? Если он не найдет машину, ему 
придется проделать недурную прогулку. А уме­
ет ли он водить машину? Раз он никогда не 
видел шоколада, то, наверное, не видел и ав­
томобилей.

Предположим, он как-нибудь доберется до 
Лейк-Сити. Однако полиция ведь ищет Уэса, а 
не этого неведомого человека. И много ли шан­
сов, что кто-нибудь узнает одежду пропавше­
го Уэса? В конце концов, это самый обычный 
костюм рыболова. Разве что брюки порваны, 
но и это в порядке вещей. Правда, отсутствие 
шляпы... но, может быть, он подобрал ее по до­
роге? Единственная надежда на автомобиль — 
автомобиль с калифорнийским номером. Если 
бы он поехал на машине...

Интересно, насколько странным должен 
выглядеть покупатель, чтобы продавец позво­
нил в полицию? Если бы Уэс был лавочником, 
к которому обратился незнакомец, что бы Уэс 
подумал? Вероятно, счел бы его ненормальным 
и тут же бы про него забыл. Ведь во время вой­
ны разгуливали же по Таймс-сквер двое мо­
лодчиков в нацистской форме...

Время летело. Уэс не то что бы спал, но и не 
бодрствовал. Ему начинало казаться, что у него
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небольшой жар и он дремлет в постели, куда 
его уложила простуда.

Уэс догадывался, зачем незнакомец отпра­
вился в город. Он явно умирал с голоду. На его 
месте Уэс прежде всего постарался бы купить 
чего-нибудь поесть, и, несомненно, именно та­
ков должен быть ход мыслей незнакомца. Но в 
бумажнике всего четыре доллара. Если человек 
рассчитывает, что сможет закупить много про­
визии, то его ждет жестокое разочарование.

Уэс вдруг похолодел. Именно в этих местах 
в давние дни хижину одного старателя занесло 
снегом. С ним жило трое товарищей, а припасов 
у них почти не было. Весной из хижины вышел 
только сам старатель, гладкий и упитанный. 
Рассказывали, что он умер в тюрьме убежден­
ным вегетарианцем...

И если незнакомец не сможет купить доста­
точно еды, тогда... тогда...

Уэс старался отогнать эти мысли, найти дру­
гую, более приятную тему, однако это оказалось 
нелегко. О чем бы он ни начинал думать, его 
мысли неизменно возвращались к незнакомцу, 
не говоря уж о четырех спящих. Кто они? От­
куда взялись? И что им здесь надо?

Против своей воли Уэс восхищался незна­
комцем. Ведь тот, если взглянуть на все с его 
точки зрения, решился на невероятно смелый 
поступок, просто неслыханный подвиг. Он здесь 
совсем чужой: даже такой простой предмет, как 
плитка шоколада, для него загадка. То ли он 
не знает английского языка, то ли не желает 
на нем разговаривать. Вероятно, Уэс кажется 
ему таким же непонятным, как и он — Уэсу.
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И все-таки он надевает чужую одежду и от­
правляется искать дорогу в город, чтобы купить 
еду, о которой не имеет ни малейшего представ­
ления, на неизвестные ему деньги.

Следовательно, незнакомцу тоже приходит­
ся не сладко.

Это соображение почему-то немного утеши­
ло Уэса. Он задремал, потом забылся неспокой­
ным сном.

Его разбудил стук открывшейся двери. Не­
знакомец вошел и быстро захлопнул ее. Вид у 
него был измученный, он дрожал как в лихо­
радке. Уэс хотел привстать, но тело по-преж­
нему ему не повиновалось.

Человек посмотрел на Уэса. Как? Сердито? 
С отчаянием? Поставив на землю принесенную 
картонку, он раскрыл ее. И вопреки всему Уэс 
почувствовал жалость. Четыре булки, две бан­
ки спаржи, около полсотни разных плиток шо­
колада.

Лицо незнакомца было теперь даже блед­
нее, чем раньше. Он растянулся на камнях ря­
дом с Уэсом, глубоко вздохнул и заснул. Вскоре 
он начал храпеть.

Смотреть больше было не на что. Уэс к это­
му времени уже знал пещеру до мельчайших 
подробностей, начиная с темных фигур в ни­
шах и кончая трещинами в своде над ним. Ус­
талость прошла, в голове прояснилось и, как 
ни странно, исчез нанический ужас. Уэс все еще 
испытывал опасения и неуверенность, но теперь 
происходящее приобрело оттенок нереальности, 
сна, который должен был скоро кончиться, и 
кончиться благополучно.

44



Уэс решил, что все это симптомы шока.
«Значит, его средство иерестает действовать. 

Если бы ко мне вернулась подвижность, пока 
он еще спит...»

Уэс приготовился ждать. Ничего другого 
ему не оставалось. Он размышлял о спящем 
возле него человеке. Несомненно, неизвестный 
добрался до Лейк-Сити. Пешком или на маши­
не? Он кое-что купил, и, следовательно, ему 
пришлось экспериментировать деньгами, о ко­
торых он ничего не знал. И конечно же, конечно, 
привлек к себе внимание! Рано или поздно его 
появление свяжут с отсутствием Уэса (если 
уже не связали), а тогда...

Но сумеют ли его найти? И найдут ли его 
живым или?..

Время ползло. Уэсу казалось, что сковывав­
шее его оцепенение понемногу проходит —  но 
очень медленно. Когда незнакомец проснулся, 
Уэс мог только едва поворачивать голову.

«Все начинается сначала».
Незнакомец встал и пристально посмотрел 

на Уэса. Тот лежал, затаив дыхание. Незнако­
мец усмехнулся и погладил его по плечу, по- 
видимому, чтобы успокоить.

«А может быть, он выбирает лакомый ку­
сочек? »

Незнакомец потянулся и съел две плитки 
шоколада, но без особого удовольствия. Затем 
он направился к нишам и долго стоял там, гля­
дя на спящих. Одного он тихонько потрогал, но 
тот не пошевелился.

Уэс обрадовался — еще неизвестно, что
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именно может появиться из этой ниши, и чем 
позже он это узнает, тем лучше.

Незнакомец достал пистолет, тот самый, из 
которого стрелял в Уэса на тропе. Вниматель­
но проверив его, он повернул диск на рукоятке. 
И облизал губы. Уэс покрылся холодным по­
том, но тут же овладел собой.

«Перестань думать об этом! Себе же дела­
ешь хуже!»

Взглянув на дело более трезво, Уэс сообра­
зил, что именно собирается предпринять незна­
комец. Это оказалось не так уж трудно. Как бы 
он ни отличался от обычных людей, ход его 
мысли был достаточно ясен: раз не удалось ку­
пить достаточно припасов, значит, надо раздо­
быть еду каким-нибудь другим способом. Значит, 
он отправляется на охоту.

Незнакомец вышел из пещеры с пистолетом 
в руке.

Несмотря ни на что, Уэса разбирало любо­
пытство. Если неизвестному нужна только пи­
ща, а его пистолет годится для охоты, то зачем 
он вообще тащился в Лейк-Сити? В горах пол­
но дичи, особенно если не быть слишком раз­
борчивым. Не проще ли было сразу же подстре­
лить оленя или еще какого-нибудь зверя?

«Только, мне кажется, он не знал, что до 
Лейк-Сити так далеко. А может быть, ему нуж­
но что-то поважнее еды?»

Но что? Сведения!
«Он пытается разузнать что-нибудь про нас. 

Он, несомненно, никогда прежде не видел 
людей, таких, как я. Он что-то ищет. Что? 
Зачем?»
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Незнакомец не возвращался очень долго. 
А когда наконец вернулся, то принес уже ос­
вежеванную тушу какого-то зверя, скорее все­
го волка, и охапку хвороста. Стало быть, он 
спускался в лес.

Незнакомец аккуратно сложил хворост, при­
готовив для растопки кору. Потом разжег кос­
тер одной спичкой из пакетика, отобранного у 
Уэса. Хворост занялся сразу. Костер был ма­
ленький, но Уэс вскоре ощутил исходившее от 
него тепло. Дым вытягивало под свод — оче­
видно, там было какое-то отверстие.

Человек отрезал четыре ломтя мяса ножом, 
которого Уэс прежде у него не видел, и принял­
ся жарить их, насадив на палочки. Сок закапал 
в огонь и зашипел.

От запаха жарящегося мяса рот Уэса на­
полнился слюной и ему отчаянно захотелось 
есть.

Когда мясо было готово, человек принялся 
за него, но теперь он не накинулся на еду с 
нетерпеливой жадностью, как на первую плит­
ку шоколада, а не торопясь, тщательно проже­
вывал каждый кусочек и смаковал его. Блед­
ное лицо уже не казалось таким мертвен­
ным.

Затем незнакомец встал, вынул пистолет из 
кармана куртки, снятой с Уэса, и опять повер­
нул диск. Он прицелился в плечо Уэса. Послы­
шался шелестящий звук, Уэв стиснул зубы... 
но ничего не почувствовал.

Незнакомец ждал.
И вот Уэс ощутил, боясь еще этому поверить, 

что к нему постепенно возвращается способ­
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ность чувствовать и двигаться. Его тело словно 
вытащили из ледяной воды. Кожу покалывало. 
Уэс попробовал шевельнуть рукой, и ее свела 
мучительная боль, словно он ударился локтем 
о дверь.

Его била сильная дрожь.
Оцепенение исчезло!
А незнакомец смотрел и ждал, по-прежнему 

храня молчание.



Г  л а в а  4

Уэстон Чейз словно рождался заново. Он 
чувствовал, как жизнь входит в него — входит 
тысячами ледяных иголок. Иногда ему каза­
лось, что уж лучше было бы остаться полужи­
вым. Все-таки, когда очень худо, боли не за­
мечаешь. Когда же возвращается боль и па­
мять, шить становится невыносимо.

Уэс лежал на полу пещеры, и ему хотелось 
кричать. А может быть, он и кричал, сам того 
не замечая. Он чувствовал себя разбитым, не­
счастным, опустошенным. Во рту был вкус та­
бачного перегара. Голова раскалывалась от 
боли. Все тело ныло так, что трудно было даже 
повернуться.

Но физическую боль он еще мог вынести.
Страшнее было другое.
Он во власти сумасшедшего, а может, и то­

го хуже. Джо не знает, где он, и вообще никто 
этого не знает. Сколько он здесь пробыл? Что 
подумала Джо? Не могла же она поверить, буд­
то он просто сбежал от нее? А вдруг?..

В мозгу Уэса, точно на полотне экрана, 
вспыхивали и гасли картины: Джо возле пла­
вательного бассейна, над которым он столько 
издевался. Малыш из соседнего дома упал с 
велосипеда и расшиб себе голову, и Джо помо­
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гает забинтовать ссадину. Славный мальчишка, 
Уэс всегда мечтал о таком сыне. И Джо, у себя 
дома в тот вечер — за год до их свадьбы... Джо.

Уэс застонал, ему хотелось плакать, горько, 
по-детски. О господи, это нелепый кошмар — 
не может быть, чтобы и в самом деле...

Под его спину, скользнула белая ладонь. 
Вот он уже сидит и к нему наклоняется стран­
ное бледное лицо.

«Дракула *, — истерически подумал Уэс. — 
Я попал в какой-то дурацкий фильм с вампи­
рами. Чеснок! Где же чеснок?»

Он захохотал, но, услышав свой смех, тотчас 
умолк.

Бледный человек чем-то задел уши Уэса. 
Это были очки — его очки! Потом раскрыл 
Уэсу рот и положил ему что-то на язык. Уэс 
поперхнулся и начал жевать. Челюсти еще пло­
хо его слушались, но все же он глотал вкусный 
сок и по телу разливалась теплота. Мясо! Прав­
да, жестковатое, но сочное и приятное.

Человек продолжал кормить Уэса. Тот уго­
варивал себя не усердствовать, но голод заглу­
шал голос рассудка. Только съев полтора боль­
ших куска, Уэс наконец остановился. Тогда че­
ловек дал ему напиться холодной воды из 
кожаной фляги.

— Спасибо, — сказал Уэс хрипло.
Человек кивпул, но ничего не ответил и 

опять принялся есть сам, неторопливо и со вку­

* Вампир, главное действующее лицо романа 
Б. Стокера «Вампир, граф Дракула». Он не мог при­
коснуться к своей жертве, если у нее на шее была 
гирлянда из чеснока.— Прим. ред.
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сом, будто наверстывая упущенное. Уэс лег на 
пол, чувствуя сквозь дремоту, что к нему воз­
вращаются силы. Настала минута, которую 
он ждал: вскочить, оглушить неизвестного, вы­
браться из пещеры...

И, обдумывая план действий, Уэс уснул — 
крепко, без сновидений. Он не знал, сколько 
времени длился его сон, но когда проснулся, то 
почувствовал себя очень освеженным. Он осто­
рожно приоткрыл один глаз.

Незнакомец, слегка улыбаясь, наблюдал за 
ним. Он взял Уэса за плечи и помог ему встать. 
Уэс испытал сильное головокружение, но удер­
жался на ногах. Шаг за шагом человек подво­
дил Уэса к круглой, похожей на люк двери — 
единственному выходу из пещеры. Потом при­
слонил его к двери и, отойдя, сел на каменный 
пол.

«Свободен! Я свободен. Он меня отпускает!»
Уэс лихорадочно ощупывал выступы на две­

ри. Он тянул их, толкал, крутил, бйл кулаками, 
но круглая дверь оставалась закрытой. Уэс на­
лег на нее плечом — безрезультатно! Он попя­
тился и бросился на дверь с разбегу. С тем же 
успехом он мог бы попытаться проломить ка­
менную стену.

Уэс, всхлипывая, упал на пол.
Человек поднял его, снова дал глотнуть во­

ды. Затем, взглянув Уэсу в глаза, покачал го­
ловой. Смысл этого движения'был совершенно 
ясен: без согласия неизвестного Уэс не сможет 
выбраться из пещеры. А  Уэс не сомневался, что 
это согласие он получит не прежде, чем рак 
свистнет.
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Человек сел рядом с Уэсом и протянул ему 
кусок холодного мяса. Уэс вяло съел его. В го­
лове была пустота, даже страх пропал.

И тут человек наклонился к нему и ткнул 
себя в грудь.

—  Арвон, — сказал он медленно и отчетли­
во. Голос у него был тихий и спокойный.

Уэс заколебался. Потом кивнул и показал 
на себя.

— Уэс, — сказал он, — Уэс Чейз.
Человек радостно улыбнулся.
По существу, это и было настоящим началом.

Уэс Чейз не имел ни малейшего понятия, 
что такое фонема, а слово «лексика» ассоцииро­
валось для него с древнеримскими законоведа­
ми. Когда он учился на подготовительных кур­
сах в Огайо, среди студентов не замечалось 
повального увлечения лингвистикой, а на ме­
дицинском факультете университета в Цинцин­
нати преподавались главным образом предме­
ты, имевшие практическое значение.

Однако человеку не дано угадать заранее, 
какие именно знания могут пригодиться ему в 
дальнейшем, и Уэс уже не в первый раз пожа­
лел о том, что вел слишком занятую жизнь — 
расписанный по минутам день, телефонные 
звонки, неурочный прием пациентов, бесконеч­
ные насморки, которые надо лечить, — и так ни 
минуты передышки до самой смерти. Если бы 
только хватало времени узнавать новое, читать, 
слушать...
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Но теперь, пожалуй, поздновато думать об 
этом.

Из мучительного единоборства с латынью и 
проклятым разделением Галлии на три части * 
Уэс вынес убеждение, что даже при самых бла­
гоприятных условиях изучение нового языка — 
дело крайне сложное. Ну, а когда учить новый 
язык приходится на пустом месте, без помощи 
языка-посредника, это неминуемо должно за­
нять массу времени.

Так и случилось.
И все-таки Арвон постигал незнакомый язык 

с невероятной быстротой. Он не пытался учить 
Уэса собственному языку и весь отдался овла­
дению английским. Он начал с существитель­
ных — с обозначения предметов, на которые 
можно указать пальцем: пещера, рубашка, баш­
маки, мясо, шоколад. Слова он записывал на 
странных табличках, и Уэс скоро заметил, что 
Арвона интересуют не столько сами слова, 
сколько составляющие их звуки. Арвон пользо­
вался значками, каких Уэс никогда не видел, 
однако он решил, что это фонетические сим­
волы. Сначала Арвон использовал сотни знач­
ков, отмечая каждое ударение, каждую паузу 
и интонацию, но быстро сократил этот «алфа­
вит» до действительно необходимого количест­
ва значков, выбросив все случайное и лишнее.

После этого Арвон занялся структурой язы­
ка, способами связи между словами. Когда он

* Имеется в виду первая строка «Записок о галль­
ской войне» Юлия Цезаря: «Вся Галлия разделена на 
три части». Этот отрывок используется во многих учеб­
никах латинского языка. —  Прим. ред.
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усвойл систему деятель — действие — объект, 
дело быстро пошло на лад.

И все же времени на это потребовалось 
очень много. Даже в этом немыслимом, таин­
ственном склепе в горах Колорадо было время 
скучать. И время есть свежее мясо и рыбу, по­
ка на них не стало тошно даже смотреть. И вре­
мя испытывать нетерпение, беспокойство и 
страх.

И слишком много времени, чтобы предавать­
ся воспоминаниям о жизни, которую он рань­
ше так мало ценил, — жизни, которая ждала 
его внизу, в конце крутой тропы, где ледяной 
ручей, клокоча, сбегал в золотисто-зеленую 
долину. В долину, озаренную солнцем. Сколько 
дней прошло с тех пор, как он в последний раз 
видел солнце?

Уэс мысленно представлял себе каждую де­
таль своей прежней жизни, освещенной солн­
цем: теплое и ясное утро над городом, пока еще 
не сгустился дымный туман, следы шин на 
Голливудском шоссе, темная искрящаяся зе­
лень только что политых газонов, алые полосы 
герани, яркие цветастые рубашки на пляже в 
Санта-Монике...

Все это стояло у него перед глазами.
А Джо? Где теперь Джо? Одиноко ли ей в 

опустевшем доме? Или же она (Уэс никак не 
мог отогнать эту мысль) чуточку рада, что он 
исчез? Джо во многих отношениях разочаро­
вала его, но, если быть честным, какую жизнь 
предложил он ей?

У  Уэса был избыток времени для воспоми­
наний — и далеко не всегда приятных.

64



Но Арвон упорно шел к своей цели, его спо­
койствие и терпение не могли потушить блеска 
его глаз. Ему удалось преодолеть языковый 
барьер — пусть сперва это доставалось ему и 
нелегко, — так что в пещере стало уже не так 
тоскливо, не так одиноко.

Уэс был невластен изменить положение, в 
котором оказался, и, понимая это, старался к 
нему приспособиться. Он был по-прежнему как 
нельзя более беспомощен и все же теперь не 
испытывал прежнего страха.

По временам ему удавалось даже забывать 
про тела в нишах —* и на довольно долгий 
срок.

Теперь Уэс все чаще иснытывал странное, 
почти радостное возбуждение при мысли, что 
он соприкасается с чем-то выходящим за пре­
делы его понимания. Такое волнение ему уже 
довелось испытать в прежние годы, когда, вско­
ре после получения диплома, он занялся иссле­
довательской работой в области эндокриноло­
гии. Мало-помалу он забросил свои опыты, а 
почему — и сам толком не знал.

Но теперь он вынужден продолжать.
Уэс, пожалуй, был даже рад этому. Он более 

или менее свыкся со своим новым образом 
жизни, а сознание, что ему предстоит сенсаци­
онное открытие, по сравнению с которым пер­
вая атомная бомба покажется не важнее заметки 
кинообозревателя на последней странице газе­
ты, было отнюдь не лишено приятности.

Уэс говорил, и слушал, и пытался справить­
ся с самой трудной задачей — он пытался по­
нять.
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С годами у  Уэса выработалась профессио­
нальная психология, без которой не может 
обойтись ни один настоящий врач. Врачебная 
деятельность — это не только ночные поездки 
по экстренным вызовам на бешено мчащейся 
машине и чрезвычайные происшествия в опе­
рационных. Тем более, если ты ларинголог и 
окулист. Большей частью его практика была 
рутиной, к тому же невыносимо скучной. Во 
время бесконечно долгих часов приема больных 
он развлекался тем, что пытался разгадать ха­
рактер и намерение каждого нового пациента, 
которого впускала мисс Хилл, Действительно 
ли этот человек болен или ищет способа раздо­
быть наркотик? Ипохондрик ли это, который, 
чихнув, уже воображает, будто у него пневмо­
ния, или настоящий больной? Чем занимается 
тот или иной пациент? Или — что было иногда 
важнее — чем ему хотелось бы заниматься?

Уэс хорошо набил себе руку в этой игре. 
Ему бывало достаточно двух минут, чтобы со­
ставить о пациенте настолько правильное мне­
ние, что это довольно часто помогало опреде­
лить его заболевание. Но как понять внутрен­
нюю сущность человека, с которым не имеешь 
абсолютно ничего общего? В какой мере то, 
что он считал внутренней сущностью, на са­
мом деле было лишь покроем одежды, манерой 
говорить, привычными вкусами, любовью к серь­
езной литературе или анекдотам?

Уэс был вовсе пе глуп. Он понимал, что ни­
чего не выиграет, впадая в панику и истерику. 
Ясно было одно: Арвон — человек, находящий­
ся за пределом его жизненного опыта. Откуда



бы Арвон ни явился, кем бы ни был, он — чу­
жой. Как же разгадать его побуждения? Они 
могут быть какими угодно. Как догадаться, хо­
чет он сознательно причинить тебе вред или 
только защищается? А от чего ему защищать­
ся? Как узнать, говорит он правду или лжет? 
Как узнать, для какой цели нужны ему све­
дения, которых он ищет?

И все-таки Уэс испытывал к нему доверие 
и даже какое-то теплое родственное чувство. 
Если бы не Джо и не это неудобное житье...

— Смотри, рисунки, — Арвон протянул 
Уэсу пачку цветных снимков.

— Фотографии, — поправил Уэс.
Он принялся разглядывать их. На одних 

были холмистые равнины с высокой травой. На 
других — снега и льды. На нескольких снимках 
виднелись странные люди в шкурах. Немного 
похожие на эскимосов. Уэс стал припоминать 
диснеевский фильм об эскимосах, но все под­
робности изгладились из его памяти. Впрочем, 
это все-таки были не эскимосы. Попадались 
снимки невиданных животных: огромный кос­
матый зверь, похожий на слона, бык, напоми­
нающий бизона, только гораздо крупнее. Но 
преобладали снимки, на которых были видны 
равнины, степи или льды.

— Ваш... э-э-э... мир? —  спросил Уэс с не­
которой растерянностью.

Арвон не понял.
Уэс взял у  него таблички и инструмент для 

письма. «А ну-ка, — подумал он, — как это про­
делывают в фильмах?»
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Сначала он изобразил Солнце, нарисовав 
кружок в центре листка. Пока неплохо. Но что 
находится между Солнцем и Землей? Уэс ни­
когда не занимался астрономией и был в ней 
осведомлен не больше и не меньше большин­
ства своих соотечественников.

Ну, ладно, некоторые из внешних планет 
можно пропустить. Плутон, маленькая планета 
на самом краю, — обойдемся без него. Ну, а 
как другие? И сколько всего планет? Восемь? 
Девять? Десять? Уэс покачал головой. Однако 
его интересовал Марс, недаром же в книгах и 
фильмах именно оттуда являются на Землю 
разумные существа. Но с какой стороны Земли 
рисовать Марс? С той стороны, где Солнце, или 
где Плутон?

— Черт! — произнес он вслух.
В конце концов Уэс изобразил десять пла­

нет на одной линии с Солнцем и протянул таб­
личку Арвону. Тот посмотрел на рисунок с 
полным недоумением. Впрочем, он ведь видел 
просто десять ничего не значащих кружков. 
Внимательно рассмотрев рисунок, Арвон сло­
жил табличку и спрятал ее в карман.

Уэс больше не повторял своей попытки.
Время в пещере текло медленно. Уэс полу­

чил обратно свои часы, так что мог теперь сле­
дить за его ходом, но по-прежнему не знал, 
сколько дней успел провести тут. Вполне воз­
можно, что снаружи на смену осени уже шла 
зима. В горах наступит лютый холод, и проби­
раться вниз по глубокому снегу будет нелегко— 
если вдруг он очутится на свободе.
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Два дня Уэс изо всех сил втолковывал Ар- 
вону, что хочет написать Дшо коротенькое 
письмо: он жив, любит ее и все объяснит позд­
нее. Уэс даже написал это письмо, рассказал 
Арвону, что такое адрес, и несколько часов 
тщетно бился над тем, чтобы объяснить такое 
понятие, как марка.

Арвон взял письмо и прочел его несколько 
раз. Он разбирал каждое слово отдельно, а по­
том читал все подряд. И, наконец, он печально 
покачал головой.

— Но почему? Ведь вам не будет никакого 
вреда. Никакого! Такая малость...

Но Арвон отказал наотрез.
— Хочу помочь. Но не должен помочь, — 

сказал он медленно, подыскивая слова. — 
Риск. Опасность. Большой риск.

Уэс почувствовал, что неестественное спо­
койствие, владевшее им все это время, покидает 
его.

— Вы не имеете нрава держать меня здесь! 
Ничего не объясняете, не говорите, не делаете. 
Кто вы такой, черт побери?

Арвон озадаченно сдвинул брови.
«О, господи, это невыносимо!»
Неожиданно Арвон ответил:
— Право! Трудное слово. Очень трудное. 

Право для вас или право для меня?
— Для обоих! — Уэс почти кричал. — Пра­

во есть право!
Арвон улыбнулся и укоризненно покачал 

головой.
— Я пытаться объяснить... — Он недоволь­

но умолк и поправился: — Я попытаюсь объяс­
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нить. Вы попытайтесь понять. Я... мы... не же­
лаем вам зла. Я... мы... делаем, что должны. 
Поймите.

Уэс молча ждал, что последует дальше.
Странные серые глаза затуманились, их 

взгляд был устремлен вдаль. С помощью чужих 
непривычных слов Арвон пытался рассказать 
то, о чем невозможно было рассказать, пытался 
перекинуть мост через непроходимую пропасть.

Уэстон Чейз сидел на голых камнях в пе­
щере, где небольшой костер отбрасывал при­
зрачные колеблющиеся блики на темные фигу­
ры, спавшие в нишах сном мертвых, а непод­
вижный воздух был наполнен тишиной. Он 
сидел, слушал и старался понять.

Арвон продолжал говорить, огонь постепен­
но угасал и слабый свет в пещере напоминал 
серебристое холодное сияние луны...



Г лава 5

Вокруг корабля не было ничего.
Корабль летел — и летел с чудовищной 

скоростью, но оттого, что сравнить было не с 
чем, казалось, будто он неподвижно висит в 
безликой серой вселенной, в туманной пустоте, 
вне пространства, вне времени, вне пределов 
человеческого понимания.

Ни звезд, ни планет, ни далеких галактик, 
подобных жемчужинам на темном бархате про­
странства.

Только корабль и серая пустота.
Внутри корабля лысеющий толстяк по име­

ни Нлезин ткнул пухлым пальцем в сторону 
синеватой металлической стенки, отделявшей 
их от .внешней пустыни.

— По моему скромному мнению, — сказал 
он, — то, что находится там, и есть идеальный 
приют для человечества. Мы просто не с того 
начали, как должно быть ясно любому болва­
ну — даже вам, Црига. Человек для космоса — 
это слизь, инфекция. Так с какой стати должен 
он жить на зеленых планетах, под голубым 
небом? Уж если кто-нибудь заслуживает изоля­
ции в Нигде, так это человек.

Корабль наполнял неприятный пронзитель­
ный свист атомных двигателей, работавших у
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поле искривления пространства. Ощущение бы- 
ко такое, как будто свистит бомба, падающая 
прямо на тебя, — только эта бомба никогда не 
упадет.

Црига, чья яркая одежда резко выделялась 
на фоне мягких зеленых тонов этой комнаты, 
с горечью чувствовал, что он еще очень молод, 
однако не собирался допустить, чтобы это мог­
ли заметить другие. Црига понимал, что Нлезин 
старается вывести его из себя — ну что же, 
посмотрим, кто кого!

— Вы остановились на полпути, — сказал 
он. — И, как всегда, смотрите на вещи слишком 
оптимистично. Я же считаю, что даже Нигде — 
еще чересчур хорошее место для нас. Нет, нам 
требуется Где-то, еще более страшное, чем 
Нигде!

Нлезин расхохотался. Он смеялся значи­
тельно дольше, чем заслуживала шутка. От 
смеха он даже прослезился.

— И остряк же вы, Црига, — сказал он. — 
Вам следовало бы застраховать ваше бесценное 
чувство юмора не меньше чем в миллиард, что­
бы неизменно скрашивать нашу жизнь.

— Идите к черту, — огрызнулся Црига и 
поторопился отойти.

Нлезин перестал смеяться и повернулся 
к Арвону, который сидел напротив него и 
читал.

— А вы что скажете, друг мой?
Арвон с некоторой неохотой оторвался от 

книги.
— По-моему, вы напрасно дразните ма­

лыша.
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Нлезин издал губами довольно неэстетич- 
аый звук.

— Надо же ему когда-нибудь повзрослеть.
— Разве всем нам не надо повзрослеть?
Нлезин насмешливо фыркнул:
— Прекрасный афоризм. Прямо цитата из 

какого-нибудь моего романа. Вы слишком мно­
го читаете, Арвон. Вы превращаетесь в фило­
софа. Вам бы пожить на ферме, вдохнуть запа­
хи коровника, поучиться жить.

Арвон сидел непринужденно и свободно, 
сильными пальцами легко удерживая книгу на 
весу. Он слегка улыбнулся, но выражение его 
глаз было скорее недоуменное, чем веселое.

— Никак не могу понять, Нлезин, для чего 
вы так стараетесь выглядеть Великим Циником.

— Вы хотите сказать, что мне не надо и 
стараться, что я и так достаточно несносен?

— Я хочу сказать, что это иногда утоми­
тельно, вероятно, даже для вас самого.

— Что же вы не начинаете читать мне про­
поведь о Благородном гуманизме, как Колрак? 
Не говорите о единстве жизни, гармонии сфер, 
об уютности пушистых зверьков...

— Нет, увольте, — Арвон прикрылся кни­
гой, как щитом. — Я лучше почитаю.

Корабль слегка завибрировал, пронзитель­
ный свист превратился в невыносимый вой.

Дверь отодвинулась, и в каюту вошел Ха- 
фидж — астронавигатор. Он держался очень 
прямо и спокойно. В его странных черных гла­
зах, когда он скользнул взглядом по присутст­
вующим, читалось не столько презрение, сколь­
ко безразличие.
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— Через минуту мы выйдем из поля, — ска­
зал он. — Советую привязаться.

— А его воздействие еще сказывается? — 
спросил Арвон.

— В какой-то степени.
— Но ничего... неожиданного не случит­

ся? — Црига вытер ладони невероятно пестрым 
платком.

Навигатор пожал плечами.
Нлезин не мог упустить такой возможности: 

— Нлезину это не нравится, — произнес он 
свою любимую фразу. — Придется поспать на 
обратном пути — если только нам удастся бла­
гополучно выбраться из поля. Аварийное обо­
рудование приведено в состояние готовности, 
Хафидж?

— Да, — без улыбки ответил Хафидж.
— Погодите! — Нлезин даже привстал. — 

Что, в самом деле, может произойти...
— Советую привязаться, — повторил нави­

гатор и вернулся в рубку.
Трое оставшихся переглянулись — эта ми­

нута сблизила их больше, чем проведенные 
вместе четыре года.

— Нлезину это не нравится, — сказал Нле­
зин кисло.

— Даже Арвону это не нравится, — пробор­
мотал Арвон.

Црига, очень юный и очень испуганный, 
пристегнул ремни и закрыл глаза.

Корабль снова завибрировал. Где-то в сте­
не, где проходил кабель, послышался треск 
электрических разрядов.
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Серая пустота вокруг корабля подступила 
совсем близко, надвинулась на них, душила...

— Приближается небытие, — произнес Ар- 
вон.

Свет померк.
Они ждали.

Корабль вырвался из - поля искривления 
пространства. Это случилось сразу, без всякого 
перехода. Корабль вынырнул из серой пустоты 
и оказался в нормальном пространстве, в тем­
ном океане, где мерцали островки звезд и где 
никогда не бывало ветра. Здесь люди чувство­
вали себя увереннее. Пусть этот океан, где ми­
ры казались пылинками, был необъятен, но его 
они знали, ибо эта вселенная дала жизнь чело­
веку, и понимали его, хотя и не до конца.

Корабль несся по его глубинам почти со 
скоростью света, но движение не ощущалось, а 
звезды поблескивали холодным светом неизмен­
но далеко.

Путь предстоял еще долгий.
— Все как будто сошло благополучно, — 

сказал Арвон, отстегивая ремни.
— Впереди еще посадка, — напомнил Нле- 

зин.
— Выход был не из легких, — проговорил 

Црига, чье лицо вновь постепенно обретало 
нормальный цвет. — Нет, меня никто не раз­
убедит, что на этот раз дело чуть не кончилось 
плохо.

Атомные двигатели теперь гудели тихо, ров­
но, успокаивающе.
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Дверь рубки снова открылась, и в нее про­
сунулась голова Хафыджа.

— Дерриок здесь? — спросил он.
— А как же, — отозвался Нлезин, — пря­

чется у меня под стулом.
— Наверное, он в библиотеке, — сказал 

Арвон. — Он вам нужен?
— Мы совершйм посадку через двенадцать 

часов. Сейехи хочет подготовить вычислитель­
ные устройства для первой разведки. Но он го­
ворит, что не желает все переделывать заново, 
когда Дерриок удосужится придумать возра­
жения.

— Я схожу за ним, — предложил Арвон.
Он встал и прошел по главному коридору в

библиотеку. Антрополог действительно оказал­
ся там. Он сидел за длинным столом и, прищу­
рившись, смотрел в аппарат для чтения микро­
фильмов. По всему помещению были разброса­
ны пленки, а на столе скопилось изрядное 
количество пустых и недопитых стаканов.

Вполне возможно, подумал Арвон, что Дер­
риок даже не заметил перехода в нормальное 
пространство. И вовсе не потому, что был 
пьян, — Арвон никогда не видел Дерриока 
пьяным, сколько бы тот ни выпил, — а просто, 
когда антрополог ломал голову над какой-ни­
будь проблемой, все остальное переставало для 
него существовать. Арвон знал, что некоторые 
люди обладают подобной способностью, но по­
нять их не мог.

— Дерриок, — окликнул он антрополога.
Тот нетерпеливо отмахнулся и пробормо­

тал:
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— Одну минуту...
Арвон выждал минуту и начал опять:
— Мы идем на посадку через двенадцать 

часов. Сейехи хочет подготовиться к разведке.
Антрополог поднял голову. Под глазами у 

него были темные круги,- а не причесывался он 
по крайней мере неделю. Этот широкоплечий, 
начинающий полнеть человек производил впе­
чатление настоящего ученого. Арвону Дерриок 
всегда нравился, но антрополог держался замк­
нуто, по-видимому, считая, что общаться стоит 
только с людьми, серьезно занимающимися нау­
кой. Арвон знал, что Дерриок видит в нем все­
го лишь богатого бездельника, и тот факт, что 
для участия в полете он изучил зоологию, ни­
чего не менял.

— Через двенадцать часов?
— Да. Мы снова в нормальном простран­

стве.
— Ах так, вот почему эти проклятые лампы 

тускнели! — Дерриок отодвинул аппарат, встал 
и потянулся.

— Как вы думаете, найдем мы что-нибудь 
на этот раз? — спросил Арвон.

Антрополог взглянул на него.
— Думаю, что нет, а вы?
— То же самое, но хочу надеяться, что 

найдем.
— Надежда— вещь обманчивая. Не полагай­

тесь на нее. Знаете, сколько -осмотрено планет 
за все полеты в космос?

— Вероятно, около тысячи.
— Тысяча двести одна, считая и ту, кото­

рую мы осмотрели во время последней высад­
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ки. Следовательно, имеется тысяча двести один 
шанс против одного, что мы найдем то же, что 
и прежде.

— Статистика иногда вводит в заблуждение.
— Но все-таки реже, чем надежды, Арвон. 

Всегда ставьте на большую вероятность — и 
выйдете победителем.

— Разрешите мне пойти с вами в рубку?
— Пожалуйста, — Дерриок улыбнулся. — 

А  что, Нлезин льет холодную воду на ваши на­
дежды?

— В общем да, — прпзнался Арвоп.
Они вышли в коридор и медленно направи­

лись к рубке, а тем временем корабль вместе с 
ними летел сквозь ночь к новому солнцу и но­
вым мирам, где, возможно, их ждало новое ре­
шение проблемы, которая стояла перед ними и 
которую было необходимо разрешить.

Атмосфера в рубке была неуловимо иная. 
И дело было не в физической разнице: никакой 
счетчик, никакой прибор не уловил бы царив­
шего в пей напряжения. Своеобразие ее пере­
ходило в индивидуальность. Это своеобразие 
было вполне реально, оно воздействовало на 
каждого посетителя, но объяснить его сущность 
было бы нелегко. Отчасти причина заключа­
лась в самой рубке. На море человек у штурва­
ла чувствует волны, течения и черную глубину 
под днищем судна, и так же обстоит дело на 
корабле, который несётся по безграничному 
океану космоса.
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Отчасти причина заключалась в Хафидже. 
В отличие от остальных астронавигатор чувст­
вовал себя в космосе как дома. Его худощавая 
фигура и темные глаза, .далекие, точно звезды, 
были частью рубки, неотъемлемой от нее. 
Нельзя сказать, что Хафидж любил черные 
бездны между мирами, но к ним его влекло, 
как к любимой женщине, и он неизменно воз­
вращался к ним.

Отчасти причина заключалась в Сейехи: не­
заметном, скромном, сливавшемся с рубкой, а 
вернее — с вычислительными машинами, кото­
рыми он заведовал. Члены экипажа прозвали 
его «Обратной Связью», и, слыша это прозви­
ще, Сейехи неизменно улыбался, словно комп­
лименту. Он прекрасно знал свои машины, от­
давал им все свое время и, пожалуй, любил их 
по-настоящему.

Но в основном атмосферу рубки создавал 
Уайк.

Уайк был для них всех «Капитаном», и они 
воспринимали его только так. Разумеется, у 
него была какая-то своя жизнь и до того, как 
он отправился в космос и взялся за поиски с та­
ким непреклонным упорством, что никто не мог 
с ним в этом сравняться. Несомненно, он где-то 
родился, рос в семье, жил, смеялся, любил. 
Конечно, у него было такое прошлое, но оно 
осталось неведомым для спутников капитана. 
Это был его четвертый полет,- а двадцать лет в 
космосе — долгий срок для любого человека. 
Капитан был невысок, крепок и обладал желез­
ным характером. Он почти не улыбался, даже 
если бывал пьян, а это случалось редко. В нем
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бурлила энергия. Даже когда Уайк стоял не­
подвижно, устремив глаза на приборы, каза­
лось, что он заряжен электричеством, полон 
напряжения, готов к неожиданному действию.

Да, рубка была непохожа на остальные по­
мещения корабля. За ее степами можно было 
шутить над тем, что увело их от родины на 
световые годы, над обманчивой надеждой, из­
менявшей им в каждом мире, где они успели 
побывать. В других помещениях люди могли 
отдохнуть и, хотя бы ненадолго, забыться.

В рубке не отдыхали, не забывались.
Арвон держался в стороне. Он был здесь 

чужим и своим стать не мог, как бы ему этого 
ни хотелось.

— Приступайте, Дерриок,— сказал капитан 
сдержанным, но полным энергии голосом. — 
Через одиннадцать часов мы будем готовы для 
вас.

Дерриок взглянул на Сейехи:
— Обычная процедура?
Вычислитель кивнул.
— Мы облетим наиболее подходящую пла­

нету в пяти милях от ее поверхности. Приборы 
приготовлены для полной разведки, возможной 
на этой высоте, и зарегистрируют плотность 
населения, радиоволны, всевозможные излуче­
ния энергии. Сперва мы делаем оборот по эква­
тору, потом через полюса. Я настроил вычисли­
тельные устройства на общий анализ получае­
мых данных.

— Мне понадобятся карты, — сказал антро­
полог.

— Вы их получите/ Что-нибудь еще?
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Антрополог заложил руки за спину.
— Да. После того как ваши машины доло­

жат, что на планете отсутствует так называе­
мая разумная жизнь...

— Вы хотите сказать «если они доло­
жат»? — прервал его капитан.

Дерриок пожал плечами.
— Пусть будет «если», — поправился он 

без особой убежденности в голосе. — Если про­
изойдет неизбежное, я хочу, чтобы Хафидж 
пролетел над планетой как можно ниже и дал 
мне возможность убедиться своими глазами. 
Всегда существует математическая вероятность 
культуры, не знающей потребления высоких 
энергий. И мне следует на нее посмотреть, 
прежде чем мы в нее ворвемся.

— Это все?
— Пока все, — Дерриок повернулся к ка­

питану. — Вы поставите защитные экраны,
Уайк?

— Я не собираюсь рисковать.
— Прекрасно. Пойдемте, Арвон, надо вы­

пить перед работой.
Они вышли из рубки и направились к ба­

ру — небольшой нише в стене. Дерриок достал 
бутылку, два стакана, и они выпили.

Арвон почувствовал, что вино приободрило 
его, и обрадовался. Он старался не думать о 
предстоящем разочаровании. Но с каждым го­
дом надежда гасла и пессимизм Нлезина, ста­
новившийся все более невыносимым, был вполне 
объясним.

Хоть бы все планеты до единой были необи­
таемы! Все-таки было бы легче.
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— Почему вы отправились в этот полет?— 
неожиданно спросил Дерриок, наполняя второй 
стакан. — Ведь, кажется, дома вам жилось не­
плохо?

Арвон улыбнулся, вспоминая. Большая за­
городная вилла, гобелены, книги, уют. И горо­
да, театры, женщины...

— Слишком хорошо, — ответил он.
Дерриок залпом выпил полстакана.
— Я вас не понимаю, — сказал он откро­

венно.
— Значит, мы квиты.
— А ведь мы никогда не найдем того, что 

ищем, — сказал антрополог.
— Должны найти. Ничего другого нахч не 

остается.
— Снова лелеете надежды, Арвон?
— А чем это плохо?
Корабль продолжал свой путь. Он пронзал 

невообразимую тьму, стремясь навстречу свету.
Навстречу желтому солнцу, по бокам кото­

рого было еще два солнца— одно поближе, д р у­
гое далеко.

Система Альфы Центавра, находящаяся на 
расстоянии в четыре световых года от мира, 
именуемого Землей.



Г  л а в а  6

Колрак сидел в одиночестве, уносясь мыс­
лями в неизвестный мир под кораблем. Он не 
любил оставаться один в такие часы ожидания, 
но Хафидж был занят, а только с ним Колрак 
чувствовал себя просто и легко.

«Наверное, причина в звездах, — думал он 
о Хафидже. — Он долго смотрел на звезды, а 
так зарождается мудрость».

Но, к сожалению, сейчас он не мог поде­
литься своими мыслями с Хафиджем.

Колрак не в первый раз задумался над тем, 
что космический корабль — малоподходящее 
место для священника. Почти все остальные 
члены экипажа считали его мистиком и не 
интересовались им. В этом определении не бы­
ло ничего презрительного: называя его «мисти­
ком», они просто констатировали, что он им 
чужой — человек, с которым обходятся вежли­
во, не принимая его всерьез.

Что ж, быть священником в эту эпоху дей­
ствительно несколько нелепо. Церковь на Лор- 
тасе в свое время была могущественна, но ког­
да настал этот век, она уже давно утратила 
единство и силу. В лучшем случае религия те­
перь воспринималась как одно из философских 
течений, а в худшем...
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Если бы только человек не проник в космос! 
Если бы только он не открыл там того, что 
открыл!

— А, Колрак! — прервал его размышления 
чей-то голос. — Что новенького обещает маги­
ческий кристалл?

Ну, конечно, Лейджер! Неужели этот жур­
налист не оставит его в покое даже сейчас? 
Наверное, он будет болтать чепуху на самом 
пороге вечности!

«Такие мысли несовместимы с милосердием, 
Колрак! Если ты не находишь милосердия 
в своем сердце, то как ты можешь требовать, 
чтобы другие были милосердны?»

— Магический кристалл, к сожалению, за­
туманился.

Лейджер уселся в кресло. Он был неряш­
лив — неряшлив в одежде, в работе и даже в 
мыслях. Правда, его путевые очерки популяр­
нее романов Нлезина, думал Колрак, но зато о 
них скорее забудут.

«Вспомни о милосердии, Колрак!»
Лейджер нацарапал на листке бумаги: «Эй, 

Центавр Четыре, ворота шире!» Он довольно 
усмехнулся, а Колрак выдавил из себя слабое 
подобие улыбки.

— Очередная сенсация! Мы облетаем груду 
древних камней под жужжание и треск машин 
Сейехи, ныряем вниз, чтобы Дерриок мог еще 
раз одним глазком полюбоваться на свои веч­
ные проблемы. Потом — хлоп! «Добрая Надеж­
да» садится на брюхо! Мы все вылезаем нару­
жу и начинаем шарить там и сям — и что же 
я получаю от всего этого? Еще одну главу, как
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две капли воды похожую йа предыдущую. Цен­
тавр Четыре, скучнейшая в мире!

— Всегда есть шанс, — сказал священник. 
«А есть ли он? Есть ли?»

— Ну, как же, как же! — физиономия 
Лейджера сморщилась и вдруг стала похожа на 
пухлое лицо Нлезина. — Однако Нлезину это 
не нравится!

— Нлезину случалось ошибаться, — терпе­
ливо возразил Колрак.

— Ну еще бы, еще бы! Помнится, даже до­
ма, на старичке Лортасе, еще до того, как мы 
помчались навстречу восходу, Нлезин разгла­
гольствовал...

Сделав усилие, Колрак перестал слушать. 
Голос рядом превратился в неприятное, бес­
смысленное гудение. «Господи, неужели мы 
не лучше других? Неужели мы должны пре­
рекаться и злословить друг о друге, даже здесь, 
даже сейчас, в глубинах Ночи?»

Далеко внизу бурый мир — четвертая пла­
нета Альфы Центавра — несся в пространстве 
по орбите вокруг своего пылающего Солнца.

В рубке «Доброй Надежды» Дерриок отор­
вался от ленты вычислительной машины и по­
качал головой.

— Снижайтесь, — сказал он капитану.

Корабль уже довольно давно вышел из бес­
конечной космической ночи и вошел в тонкую 
полоску синевы. Он пронизал волнующееся мо­
ре белых облаков и ворвался туда, где был 
солнечный свет, ветер и горизонт.
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Теперь же корабль спустился еще ниже, й 
казалось, что снежные пики гор вот-вот вспо­
рют ему брюхо. С ревом и громом сверкающий 
титан мчался сквозь ветры и дожди, и вслед 
ему грохотал воздух.

Корабль несся над континентами и бурны­
ми морями, отбрасывая веретенообразную тень 
на пустынные острова и вспугивая лесных птиц. 
Он промелькнул над желтыми песками пусты­
ни, взметнув за собой новые дюны.

Дерриок отрывался от телеискателя, только 
чтобы сделать пометки в блокноте.

Спустя шесть часов он устало поднялся.
— Все то же самое, — сказал он Уайку.

Капитан остался спокоен. Выражение его ли­
ца не изменилось. Лишь мускулы напряглись 
еще больше.

— Вы могли бы предложить подходящее 
место для полевых исследований?

Сверившись с блокнотом, антрополог назвал 
Хафиджу координаты замеченных им сверху 
развалин, которые могли представить для них 
наибольший интерес.

Теперь в рубке властвовало отчаяние, давно 
знакомое отчаяние, безмолвное и незаметное. 
«Все то же самое. Всегда то же самое!»

Корабль с грохотом повернул к району, 
указанному Дерриоком. Он встал вертикально 
и выпустил столб кипящего пламени на пески, 
которые ждали его с вековым терпением. По­
том скользнул вниз, коснулся земли и замер.

Наступила тишина.
Проверка показала, что воздух этой планеты 

непригоден для дыхания. Собирать вертолет
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ййкому не хотелось, и было решено отправиться 
к развалинам пешком, благо они были где-то 
совсем рядом. Дерриок, Црига, Нлезин, «Пейд­
жер и Арвон надели маски. Остальные остались 
на корабле.

Внутренний люк выходной камеры захлоп­
нулся, и медленно, с шипением открылся на­
ружный люк. Дерриок первым спустился по 
трапу. За ним следовал Арвон. Он поежился, 
хотя снаружи вовсе не было холодно. Его са­
поги погрузились в желтый песок. Арвон оста­
новился и прислушался. После непрерывного 
гудения механизмов корабля звуки, которые он 
услышал, показались ему необычными.

Он услышал вздохи ветра в пустыне, ветра, 
который играл океанскими волнами и будет 
играть ими вновь. Шорох сыплющегося, движу­
щегося песка. Этот шорох напоминал шум дож­
дя, но небо над ними было безоблачно-синим, а 
солнце — теплым и ласковым. Резко очерчен­
ные тени людей скользили впереди них по вол­
нистому песку.

И этот же шорох был шепотом смерти, ти­
хим равнодушным рассказом о жизни, которая 
была когда-то, а теперь исчезла навсегда.

«Смерть, — .подумал Арвон, — здравствуй, 
старая знакомая!»

— Пошли, — окликнул их Дерриок и за­
шагал по песку. — Скорее, если хотите до ночи 
вернуться на корабль.

Арвон подошел к остальным, и они двину­
лись гуськом через пустыню, а песок сыпался 
им в сапоги, забирался под рубашки.
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«Ванна сегодня не помешала бы», — подумал 
Арвон и улыбнулся неуместности этой мысли.

Позади них посреди унылой пустыни возвы­
шался корабль. Впереди, беззащитно и голо, в 
сыпучих песках лежало то, что некогда было 
городом, а для кого-то — родным домом.

Как описать печаль веков? Какую эпита­
фию начертать на надгробном памятнике чело­
вечеству?

Арвон взглянул на Нлезина и на «Пейджера. 
Какие строчки появятся в их записных книж­
ках, какими словами они выразят то, что видят 
здесь, в мире, название которого для остальных 
их соотечественников — всего лишь пустой 
звук?

Все возможные слова уже столько раз ис­
пользованы...

Арвон взглянул на грузного Дерриока, про­
биравшегося между руин. Как ему удается ви­
деть только отвлеченные проблемы в этом го­
роде, где исчезли даже мертвецы? Как ему уда­
ется замечать только типы зданий, источники 
энергии, принципы планировки и уровень тех­
ники? Как устроены глаза, которые не видят 
призраков? Какие уши надо иметь, чтобы не 
слышать шепотов, сетований, далекой, утрачен­
ной музыки?

По улице, по которой они идут сейчас, ког­
да-то ходили другие люди. Тогда не было ни 
песка, ни зазубренных бетонных обломков — 
никаких свидетельств гибели и разрушения, 
никаких рубцов, оставленных огнем. А вот де­
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ревья тут, наверное, были. Зеленая трава. Де­
ловой шум. Мелькающие лица: счастливые, пе­
чальные, красивые, безобразные. Телеэкран 
последних известий: новости и изображения со 
всех концов мира. Что было новостями для них, 
чей конец был так близок? О чем они думали, 
говорили, шутили?

«Завтра ожидается переменная облачность, 
днем небольшой дождь... Зеленые выиграли се­
годня Серебряный приз, игра была сенсацион­
ной... Некий делец сошел с ума, когда возвра­
щался из конторы домой: до того, как его схва. 
тили, он успел пырнуть ножом трех собак и 
объяснил полицейскому, что собачий лай не 
дает ему спцть по ночам... Положение в Океа­
нии серьезнее, чем кажется, но Совет считает, 
что оснований для особых опасений нет... По­
вторяем: завтра будет переменная облачность, 
днем ожидается небольшой дождь...»

Голоса, лица, смех.
Арвон обошел разрушенную стену и напра­

вился вслед за Дерриоком к центру развалин. 
Да, конечно, он фантазирует, и призраки, кото­
рые будто бы идут рядом с ним, тени, которые 
будто бы мелькают в зияющих провалах, неког­
да бывших окнами, — все это лишь плод 
его воображения. Однако эти призраки реаль­
ны — призраки всегда реальны на кладбищах 
цивилизаций, столь же реальны, как мужчины 
и женщины, которых он знал на Лортасе, и 
столь же слепы...

«Плачь о них, ибо они не могут больше го­
ревать! Плачь о них, ибо они смеялись, они 
любили, они исчезли!»
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— Вот библиотека! — позвал их Дерриок.
— Вернее, ее остатки, — поправил Нлезин.
— Ну и каша! — сказал Црига.
Лейджер сделал снимок.
— Глава энная, — проворчал он. — Выво­

ды смотри в главе первой.
Они забрались внутрь. Их фонари посылали 

в темноту снопики бледного света, шаги гулко 
раздавались в тихих коридорах. Повсюду ле­
жал песок и клубилась пыль.

— Никаких признаков пожара, — удовлетво­
ренно сказал Дерриок. — Ищите периодику, 
она, возможно, уцелела, если эта засуха длит­
ся давно. Как ваше мнение, Црига?

Црига пожал плечами.
— Следов влаги действительно не видно. 

Возможно, дожди не выпадали со времен 
взрыва.

— Неплохая добыча, — заметил Дерриок. — 
Романы не нужны, попробуйте отыскать истори­
ческие Сочинения. Может быть, помогут иллю­
страции. Пересъемку, конечно, придется вести 
наугад.

— Я все-таки займусь романами, — объявил 
Нлезин. — Как знать, может быть, какой-ни­
будь бедняга думал, что его творение будет жить 
вечно.

Впервые Арвон почувствовал к Нлезину 
что-то вроде симпатии.

А что нужно искать в случайной библиотеке 
случайного города в еще одном мертвом мире? 
Какие слова надо отобрать, чтобы лингвпсты 
повозились с ними, вычислительные машины 
проанализировали их, а газеты устроили с их
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помощью очередную сенсацию? Какие можно 
отыскать строки, чтобы появился еще одтш ком­
ментарий к истории еще одного человечества?

Арвон наугад доставал тома из герметиче­
ски закрытых шкафов, где хранились старые 
книги. Его познаний в лингвистике кое-как 
хватало, чтобы примерно определить их содер­
жание. Некоторые его догадки, конечно, ока­
жутся неправильными, по что бы он нп ото­
брал, будет уникальным. Поэзия — несомненно. 
Романы — конечно. А также история, наука, 
политические трактаты и автобиографии — 
главное, автобиографии.

— Пора уходить, — сказал Дерриок спустя, 
как показалось, несколько минут, а на самом 
деле несколько часов. — У  нас еще есть время, 
чтобы кое-что поснимать. Заметили статую на 
площади? Почти целая — только бы найти го­
лову.

— Голову она, наверное, спрятала в песок,— 
предположил Нлезин. — Я ее не осуждаю за 
это.

Они продолжали работать, а пылающее солн­
це все ниже склонялось к горизонту. Это было 
хорошее солнце, и оно делало свое дело, как 
всегда, не обращая внимания на то, что осве­
щает мертвый мир.

Город в целом был уже заснят с корабля, и 
большую часть времени экспедиция провела в 
разрушенных домах, запечатлевая на пленку то 
немногое, что еще уцелело.

Закончив работу, они вновь прошли по 
улицам, заваленным обломками, и оказались 
среди песчаных волн пустыни. Вокруг стонал
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ветер, рвавшийся в город, завывавший среди 
развалин и в черных дырах бывших окон.

Скорее на корабль — ночь уже близка.
Наружный люк с шипением закрылся. Сухой 

воздух Четвертой Центавра выкачали из вы­
ходной камеры и возвратили миру, который 
давно в нем не нуждался. Его сменил чистый, 
чуть влажный воздух корабля. Внутренний 
люк отворился, и они вернулись к себе.

Очистить сапоги от песка, смыть песок с те­
ла. Надеть чистую одежду, которая не пахнет 
пылью веков.

— Ну вот, — сказал Дерриок.— Еще с одним 
миром разделались.

— Маленький человек, что ты знаешь? — 
отозвался Нлезин.

Трудно было шутить, невозможно не пом­
нить. Первые часы после возвращения экспеди­
ции на корабль всегда бывали трудными. 
Каковы же их собственные шансы, шансы 
выжить?

Миллион против одного?
Миллиард против одного?
«Старайся не думать об этом. Занимайся сво­

им делом. Плачь, если иначе не можешь. Смей­
ся, если сумеешь».

— Я не хочу ничего от вас скрывать, — ска­
зал капитан и обвел всех взглядом. — На этот 
раз, когда мы выходили для посадки из поля 
искривления, у нас были неприятности. Они 
могут повториться.

Все молчали.
— Так или иначе, мы все равно скоро долж­

ны будем повернуть обратно, —  продолжал ка­
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питан. — Надо решить одно — возвращаться 
ли немедленно или сделать еще одну попытку.

Молчание.
— Вам решать, капитан, —  сказал наконец 

Хафидж.
— Все с этим согласны?
Согласны или нет — никто не стал возражать.
— Ну, что же! — и невысокий, исполненный 

внутреннего напряжения человек повернулся к 
пульту управления. — В таком случае пред­
примем еще одну попытку. Хафидж, готовь­
тесь к старту. Сейехи, рассчитайте курс на бли­
жайшую звезду группы «G». Отлет через три­
дцать минут.

Это были долгие тридать минут. Корабль, на 
несколько часов принесший жизнь на Четвер­
тую Центавра, стоял в пустыне, окутанный 
мраком теплой летней ночи. Город, лишивший­
ся своих грез, был лишь сгустком тьмы под 
звездным небом. В дюнах плакал ветер, взывая, 
взывая...

Вспышка белого кипящего пламени. Удар 
грома, сокрушивший тишину и сменившийся 
рокотом, который затих в направлении звезд*

И вновь вековечная тишина.
Корабль улетел.



Г  л а в а  7

В глуби космоса звезды внезапно исчезли 
вместе с ночью. Трудный переход в поле ис­
кривления пространства осуществился благопо­
лучно. Корабль вновь наполнился пронзитель­
ным свистом и его обступила серая пустота вне- 
пространства.

Даже внутри этого поля, уменьшавшего рас­
стояние между двумя точками нормального 
пространства, «складывая» его вокруг корабля, 
преодоление пути в четыре световых года тре­
бовало времени.

И времени для размышлений было доста­
точно.

Члены экипажа корабля (за исключением 
священника, все называли его попросту «Ве­
дерко», а не «Добрая Надежда») продолжали 
старательно оставаться самими собой, укрыва­
ясь друг от друга за щитами привычного пове­
дения и манер. Но как бы ни были они беспеч­
ны на словах, в груди у каждого таился лед, 
которого не мог растопить никакой термостат, 
не могло растопить никакое солнце.

Ибо корабль искал. Он обыскивал галактик 
ку, как обыскивали ее другие корабли до него, 
как будут обыскивать ее другие корабли после 
него.
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Корабли отправлялись на поиски надежды й 
не могли ее найти. Человек нашел в космосе 
очень много нового: новые миры, новое одино­
чество, новые чудеса. Но он не нашел там на­
дежды — ни в одной из систем бесчисленных 
солнц, этих звезд летних ночей его родной пла­
неты.

Было бы еще не так плохо, — думал Ар- 
вон, — если бы в известной им вселенной люди 
вовсе не нашли себе подобных. Если бы, поки­
дая Лортас на космических кораблях, они всю­
ду видели бы только скалы, высохшие моря и 
кипящую лаву; это не было бы мукой, так как 
означало бы только, что люди все-таки оди­
ноки.

А если бы они и в самом деле обнаружили 
те картонные кошмары и ужасы, которые без 
устали придумывали поколения простодушных 
невежд, блаженно сочинявших космические 
авантюрные романы для юных сердцем, — как 
это было бы чудесно, как весело и увлекатель­
но! Арвон только бы обрадовался, если бы этот 
красочный набор всевозможных небылиц вдруг 
оказался реальностью — все эти змееподобные 
чудовища, ползущие за молодыми пышногру­
дыми красотками, бездушные мутанты, невоз­
мутимо замышляющие истребление Хороших 
Ребят с Чувством Юмора, голодные планеты, 
представляющие собой единую пищеваритель­
ную систему и готовые накинуться на косми­
ческие корабли, словно изголодавшийся чело­
век на банку с консервами...

Еще лучше, если бы в Иных Мирах они на­
шли благородных принцев, прекрасных прин­
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цесс й коварных старых премьер-министров 
или даже целую галактическую цивилизацию, 
созданную потрясающе гениальными мудреца­
ми, которые с нетерпением ждали случая взять 
за ручку дерзких молодых смельчаков с Лор- 
таса и направить их еще неверные шаги к Зем­
ле Обетованной, где их ждали бы тоги, фонта­
ны-, мыльные пузыри и великие возвышенные 
мысли...

Но вот корабли оторвались от Лортаса — и 
космос перестал быть фантазией. Фантазии мо­
гут быть интересными, даже самые кошмарные. 
Действительность оказалась иной и мучи­
тельной.

Когда было усовершенствовано поле искрив­
ления пространства и оказалось возможным 
совершать межзвездные полеты за месяцы 
вместо нескольких десятков лет, первые иссле­
дователи отправлялись в путь с энтузиазмом и 
уверенностью. Ну, конечно, они вооружались 
до зубов, готовясь к встречам с чудовищами, 
веру в которых воспитали в них космические 
сказки, но они также ждали встретить людей 
своего типа. Они были дисциплинированны, обу­
чены, вышколены, так что не стоило даже опа­
саться щекотливых инцидентов или ребяче­
ской заносчивости, которые могли бы привести 
к катастрофе. Первые исследователи рассчиты­
вали встретить друзей, а не врагов. Где-то там, 
рассуждали они, где-то в этой огромной звезд­
ной вселенной, их общей родине, должны быть 
другие люди, другие интеллекты, другие циви­
лизации.
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Жители Лортаса не были глупы. Они с само­
го начала знали, что один мир — всего лишь 
крохотная частица совокупности всех миров. 
Как на одиноком острове, полностью изоли­
рованном от других островов и континентов, 
неизбежно разовьется менее высокая культура, 
чем в областях, лежащих на оживленных пере­
крестках мира, так и одинокая планета значит 
гораздо меньше, чем планета, составляющая 
часть какой-то большой структуры.

Культуры развиваются благодаря соприкос­
новению с другими культурами.

Ни одна великая цивилизация не развива­
лась замкнуто, питаясь лишь собственными 
идеями.

Другие точки зрения, новые идеи, иные ис­
торические традиции — вот какие факторы 
закладывают основу величия. В одном месте 
люди научились плавить металлы, в другом — 
узнали о существовании электричества, в тре­
тьем мальчик из кусочка легкого дерева 
смастерил игрушечный планер, а еще где-то 
медник построил двигатель внутреннего сгора­
ния. Взятые в отдельности, все эти открытия 
послужили бы лишь для создания технических 
безделушек. Но из их сочетания родились са­
молеты, которые подняли человека над землей 
и скалами и подарили ему небо.

Одинокая планета развивается до определен­
ной стадии, но не дальше. Наступает момент, 
когда культура исчерпывает себя, какой бы 
богатой и многообразной она ни была. Прихо­
дит время, когда ее развитие останавливается. 
При этом она, возможно, не гибнет. Но жизнь



есть процесс. И это означает изменения, разви­
тие, борьбу. Когда яге культура начинает толь­
ко повторять себя, только сохраняться в преж­
нем виде, она в лучшем случае утрачивает зна­
чимость, рано или поздно силы ее иссякают, и 
она гибнет.

Кроме того, в развитии цивилизации неиз­
бежно наступает момент, когда одной техники 
становится недостаточно, когда технические но­
винки перестают быть самоцелью. Наступает 
момент, когда становится очевидно, что даже 
сама наука в конечном счете всего лишь метод, 
совокупность приемов, и от нее нельзя ждать 
ответа на все вопросы.

А между тем человек — не просто животное, 
обладающее даром речи. Он — животное, зада­
ющее вопросы, постоянно и непрерывно. Он 
начинает задавать вопросы, едва только научит­
ся говорить, и задает их до конца жизни. Когда 
человечество перестает спрашивать, когда на­
ступает самоуспокоение и человечество решает, 
что знает все, — тогда наступает конец. Люди 
по-прежнему едят, работают, спят, занимаются 
привычными делами, но для них уже все кон­
чено.

Жители Лортаса еще задавали вопросы, но 
теперь их вопросы были сложнее, чем в пору 
юности Лортаса. Они уже знали, что оконча­
тельных исчерпывающих ответов не существу­
ет, но они еще не утратили жизненную энергию 
и продолжали искать.

Вопросы — вот что заставило жителей Лор­
таса отправиться в космос.
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Не потребность в редких металлах, не стрем­
ление укреплять оборону, даже не наука в 
строгом смысле слова, а вопросы.

В сущности, это были древние вопросы, хотя 
и облеченные в новую форму. Прежние надеж­
ды, прежние мечты, прежние желания. Что 
скрывается по ту сторону гор? Какие земли 
лежат на другом берегу океана, за краем мира? 
Светит ли там солнце и дуют ли теплые ветры? 
Будем ли мы там счастливы, узнаем ли новое, 
увидим ли иные сны?

И вот жители Лортаса начали закупоривать­
ся в сверкающих металлических цилиндрах, 
чтобы в грохоте и пламени взмыть в вечную 
ночь. Не все, конечно. В любом месте большин­
ство людей довольствуется тем, что имеетгпере- 
мены — слишком хлопотное дело. Но многие 
все-таки отправились в путь, и вначале спокой­
ная деловитость не могла скрыть огня надежды 
в их глазах.

Они улетали, искали, и многие из них воз­
вращались обратно.

Так кончилась мечта.
Так началось отчаяние.

Они находили людей, подобных себе.
«Это ошибка,— говорили те, кто оставался 

дома, когда начали приходить сообщения. — 
Не может быть, это не люди, они не такие, 
как мы!»

Но анатомы сказали: это люди.
Биологи сказали: это люди.
Психологи сказали: это люди.
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Люди одного мира не были абсолютно похо­
жи на людей других миров, но эти различия, 
как правило, оставались второстепенными: 
иной тип крови, температура тела, цвет кожи, 
число позвонков.

Человек вовсе не был редким животным во 
вселенной, — только беспредельная самовлюб­
ленность позволяла воображать, будто он— уни­
кальное явление. Все изолированно живущие 
народы считают себя единственными людьми в 
мире, а если единственной считает себя целая 
планета (пока корабли не отправились в кос­
мос), то населению этой планеты трудно осо­
знать, что люди могут жить и еще где-то во 
вселенной.

«Человек ведь появился тут в результате 
долгой эволюции! — твердили друг другу люди 
каждого из миллионов миров и согласно кивали, 
довольные собственной мудростью. — Он неве­
роятно сложное существо, а развитие его пред­
ставляет собой длинную цепь случайностей. 
Так как же все это могло повториться где-то 
еще?» А про себя они думали: «Мы изумитель­
ны, таких, как мы, нет нигде, кроме нашего 
изумительного мира. Планете, на которой мы 
обитаем, мироздание предназначило стать од- 
ним-единственным изначальным приютом для 
нас — Великих, Очаровательных, Несравнен­
ных».

Одни просто не сомневались в этом, другие 
искали подтверждения в статистике. Но все за­
бывали самое главное: они брали за образец
одну привычную им песчинку и распространя­
ли выводы на всю вселенную. Кроме того, обоб-
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щали они глубоко неверно: на самом же деле
раз человек появился и на рассматриваемой ими 
единственной планете, значит, это не случай­
ность, а закономерность.

Отсюда вовсе не следует, будто появление че­
ловека было предопределено заранее и предус­
матривалось в самом начале. Просто эволюция 
разума, способность к развитию культуры не­
избежно слагались из испытаний и ошибок, из­
менений и модификаций. Животное — носитель 
культуры должно было быть теплокровным, так 
как нуждалось в энергии, должно было обла­
дать большим мозгом, иметь свободные руки и 
специализированные ноги. Человекообразная 
форма была естественным порождением одной 
из линий эволюции, и если условия позволяли, 
человек рано или поздно появлялся.

Вот почему во вселенной были и другие лю­
ди, подобные жителям Лортаса.

«Да, — думал Арвон, — и что же с ними слу­
чилось?»

Корабли, возвращавшиеся из глубин все­
ленной, привозили сведения. На первых порах, 
очень недолго, казалось, что эти сведения не 
отражают никакой единой картины. Затем вы­
рисовалась общая закономерность, и новые 
отчеты, количество которых достигло ста, по­
том пятисот, потом тысячи, только подтверж­
дали ее.

Закономерность?
Что же, если отказаться от сложных специ­

альных терминов, все, в сущности, сводилось к 
элементарной, пугающей своей простотой схеме. 
Корабли обнаружили три типа планет, насе­
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ленных людьми. На планетах первого типа лю­
ди еще не достигли того уровня технического 
развития, который позволил бы им уничтожить 
себя. На планетах второго типа, где первобыт­
ная эпоха осталась позади, но еще не началась 
эра космических полетов, люди, объединившись 
в группы, занимались тем, что старательно 
уничтожали друг друга с помощью того ору­
жия, которое было в их распоряжении. В этих 
мирах пришельцев с Лортаса встречали недо­
брожелательно, враждебно, со страхом. Их ко­
рабли конфисковывали, а знания использовали 
для ведения войны, которая пришельцам пред­
ставлялась бессмысленной. Экипажи кораблей, 
совершивших посадку в таких мирах, редко 
возвращались домой.

Существовал еще третий тип планет, приме­
ром которых могла служить Четвертая Цен­
тавра. Люди там достигли высокого уровня раз­
вития, разработали мощное оружие и погибли. 
Способы были весьма разнообразные: эпидемии, 
заражение посевов, кобальтовые бомбы, газ. 
Результат был один: вымирание.

Такова была судьба человека на всех плане­
тах, которых удалось достичь. Он уничтожил 
себя, как только получил такую возможность.

Эй, друг и сосед!
Большое спасибо за вдохновляющий пример, 

который ты нам подал.
А мы, как же мы? Разве мы не такие же лю­

ди, какими были они?
В том-то и беда. Цивилизация Лортаса была 

древней цивилизацией и считала себя умудрен­
ной опытом. Она выдержала не одну бурю и
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выстояла. Жители Лортаса даже несколько 
гордились этим и вдруг получили доказатель­
ства того, насколько они были правы (или глу­
пы) в своей гордости.

Ибо из всех известных миров вселенной один 
только Лортас породил человека, который соз­
дал мощную технику и все же ухитрился 
уцелеть.

Сперва даже столь многоопытное человечест­
во не могло не испытать некоторого самодо­
вольства. Ведь они — и только они одни — 
овладели искусством жить в мире и даже в 
дружбе.

Мы не такие, как все!
Мы победили!
Мы лучше других, разумнее, мудрее!
На некоторое время возродилась религиоз­

ность, настала эпоха благодарения. Возникли 
неизбежные культы, политические философии. 
Давайте втянем рожки, будем сидеть в своей 
раковине и жить для себя. Давайте наслаж­
даться собственным совершенством, держаться 
подальше от других людей, возделывать свой 
сад.

Но почему? А потому, что мы особенные, не 
такие, как все, лучше других. Разве не так?

Но этот период бездумного самолюбования 
не мог длиться долго. Этот воздушный шарик 
слишком легко было проткнуть иголками фак­
тов. А факты были неприятны^ Какие скидки 
ни делались на обстоятельства, как ни вы­
кручивали логику, но от истины уйти было 
некуда.

На тысяче с лишком осмотренных миров че­
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ловечество погибло, едва только обрело возмож­
ность навлечь на себя гибель. Исключений не 
было. А ведь люди были повсюду одинаковы, 
во всяком случае в главном.

И жители Лортаса не составляли исклю­
чения.

Правда, прошло.уже триста лет с тех пор, как 
на Лортасе был создан первый атомный реак­
тор, а его человечество пока уцелело. Лортас- 
цы уладили свои противоречия без войны. 
Когда появилась возможность создать атомную 
бомбу, они поняли, что о войне больше не может 
быть и речи, они поняли, что теперь война 
означает самоубийство.

Но и другие народы понимали это. Книги, 
взятые из разрушенных библиотек на плане­
тах, с которых исчезла жизнь, были полны 
только этим. Люди знали — и все равно по­
гибли.

Вопрос: довольно ли трехсот лет, чтобы мы 
могли больше ничего не опасаться?

Вопрос: обязательно ли человек обречен на
самоуничтожение?

Вопрос: если мы будем продолжать жить од­
ни и никогда не найдем другой цивилизации, 
что с нами станет?

Эти вопросы были слишком сложны для от­
дельных умов, но доступны вычислительным 
машинам. Данные были введены в машину, 
вопросы поставлены. Что же ответила машина?

И на некоторых других планетах человече­
ство еще жило через триста лет после покоре­
ния атома, но в конце концов оно все-таки по­
гибало. Вероятность указывала на то, что че­
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ловек всегда будет уничтожать себя. Правда, 
имелся шанс, что это не так, ио шанс весьма 
незначительный.

Если Лортас, говоря фигурально, окружит 
себя стеной, если он спрячет голову в песок, то 
его цивилизация, возможно, будет существо­
вать еще долгое время. Этим она обязана бла­
гополучному завершению первого критического 
периода. В результате цивилизация Лортаса 
может рассчитывать еще на тридцать тысяч 
лет, но постепенно развитие ее затормозится, 
она утратит жизненную силу и погибнет.

Как же быть?
Анализ данных выявил одну еще не исполь­

зованную возможность. До сих пор ни одной из 
известных человеческих культур не удавалось 
установить дружеские связи с человеческой 
культурой другой планеты. Если бы удалось 
найти мир, населенный здравомыслящими 
людьми, и установить с ними контакт, если бы 
начался обмен идеями, надеждами и чаяниями...

Тогда, быть может, человек перестанет быть 
просто сбившимся с пути животным, переста­
нет вымирать, как вымирают животные, не 
сумевшие приспособиться к изменившимся ус­
ловиям. Тогда, быть может, человек начнет 
играть более значительную роль в приливах и 
отливах, составляющих жизнь вселенной.

Если бы удалось найти такой мир...
Корабли продолжали поиски, но теперь им 

приходилось забираться все дальше и дальше 
в такие отдаленные районы галактики, что 
тамошние солнца были всего лишь цифрами в 
больших звездных каталогах. Они забирались
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все дальше, но по-прежнему не находили ниче­
го или находили то, что было еще хуже.

Мир, который они искали, был пока недося­
гаем, если он вообще существовал.

И, кроме того, одно дело — мир, которому 
грозит беда, мир, который высылает корабли, 
мир, который боится. И совсем другое — жи­
вущие в нем люди. В подавляющем большинстве 
они ничего не боялись. Более того — они были 
глубоко равнодушны к судьбе, уготованной их 
миру.

«Тридцать тысяч лет? Бог мой, неужели у 
нас и без того мало своих забот? Когда придет 
время, тогда пусть и беспокоятся!»

Но, к сожалению, тогда будет уже поздно.
Проблема не рассеется, словно мираж.
И корабли по-прежнему улетали в простран­

ство, но их становилось все меньше. Как и же­
лающих принять участие в полете. Чтобы ус­
петь осмотреть хотя бы небольшой клочок про­
странства, корабль должен был находиться в 
полете пять лет, а кому хочется целых пять 
лет оставаться в космосе?

Арвон подумал о своих товарищах.
Хафидж, астронавигатор, здесь потому, что 

на корабле его настоящее место. Сейехи отпра­
вится куда угодно, лишь бы оставаться со свои­
ми вычислительными устройствами. А капитан? 
Капитана что-то гонит, Арвон был убежден в 
этом. Но что? И ради чего? В своем поведении 
люди редко руководствуются отвлеченными 
принципами и абстрактными проблемами. Что­
бы человека забрало за живое, требуется что-то 
личное.
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Дерриок? Ну, это его профессия. Црига? 
Мальчик, убегающий от несчастной любви, ув­
лекшийся романтикой подвига. Колрак? Он 
утрачивает веру и ищет для нее подкрепления. 
Лейджер? Вероятно, журналист не столь оче­
виден, как кажется на первый взгляд, —  ради 
одной книги путевых очерков не стоило заби­
раться в такую даль. Нлезин? Кто может по­
нять Нлезина?

А он сам, Арвон? Знает ли он сам, почему 
он здесь, почему он решил лететь?

Неважно.
Как бы то ни было, они находятся здесь.
Когда же корабль попробовал выйти из поля 

искривления пространства, когда он содрогнул­
ся, когда раздался пронзительный вой и погас 
свет, Арвон понял, что случилась беда.

4 Чзд Оливер



Г л а в а  8

Темнота была пронизана ужасом.
Арвон вдруг лишился зрения, лишился рас­

судка. Он слышал вой и скрежет металла, раз­
диравшие его мозг. Он ощущал капли пота на 
лбу и ладонях. Он слышал частые удары свое­
го сердца.

Но он не мог думать. И ничего не видел.
В одно мгновение он снова стал маленьким 

мальчиком, ночующим в чужом доме. Он пря­
чется под одеялом. Ветер стонет в деревьях за 
окном. В комнате темно. Стоит тишина, но ти­
шина, наполненная звуками. Вот... вот... Что 
это? Шорох, скрип — может быть, открылась 
дверь? Его дверь? Выгляни из-под одеяла, по­
смотри! Опять тот же звук, но ты ничего не 
видищь. Вокруг тебя чернота. Ты затаил ды­
хание, закрыл глаза, прислушиваешься и 
ждешь...

Он очнулся — взрослым человеком. Он ощу­
тил вокруг себя скрежещущий металлический 
гроб, которым стал корабль, и толчки под нога­
ми. Теперь он видел — но не глазами. Он видел 
ночь, окружающую корабль, — океан ночной 
тьмы, ледяную черную бездну без начала и 
конца. Он увидел, как космос рвется в корабль,
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стремится высосать его, оставить пустую скор­
лупу, летящую без цели в Никуда.

Космос подступил совсем близко.
Человек забывал, до какой степени он бли­

зок, пока корабль не подводил его. И тут чело­
век вспоминал. Он содрогался. Его сознанием 
овладевал мрак, и он утрачивал все — даже 
свою личность. Оставалась лишь дрожащая ис­
корка жизни, пытающаяся не погаснуть...

Вдруг зажглись лампы — сперва они горели 
тускло, потом их свет внезапно стал ослепи­
тельным и режуще-белым. Корабль перестал 
содрогаться. Сумасшедший хаос звуков стих, 
но тревожный вой двигателей был по-прежне­
му непохож на успокоительный рокот, означав­
ший, что корабль находится в нормальном 
пространстве.

А находится ли он в нормальном простран­
стве?

Арвон все еще лежал на полу, но он чувст­
вовал, что к нему возвращается жизнь. Он за­
ставил себя не вставать до тех пор, пока не 
перестал дрожать. Только тогда он с трудом 
поднялся. По-видимому, нарушилось поле ис­
кусственной гравитации: его ноги словно нали­
лись свинцом.

В каюту, спотыкаясь, ввалился Нлезин — в 
этом пронзительном свете его лицо казалось 
мертвенно бледным, а глаза дико блестели.

— Что произошло?
Арвон пожал плечами:
— Не знаю. Мы выходили из поля искривле­

ния и вдруг...
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—  Капитан ведь говорил, что это может ока­
заться опасным.

— По-моему, ничего подобного он все же не 
ожидал.

—  Пошли, — сказал Нлезин. — Поглядим, 
есть ли кто-нибудь живой в рубке. Как вы ду­
маете, сумеем мы одни управлять этим дранду­
летом?

Арвон криво усмехнулся.
В рубке все занимались своим делом, но спо­

койные движения не могли замаскировать 
внутренней напряженности. В ослепительно 
белом свете лица казались странно бледными, 
а на лбу Уайка виднелась рана, из которой со­
чилась тонкая алая струйка.

Хафидж медленно переходил от пульта к 
пульту и читал вслух показания приборов, а 
Сейехи закладывал их в вычислительные уст­
ройства. Возросшая сила тяжести словно при­
плюснула высокую худую фигуру навигатора, 
его черные глаза смотрели озабоченно — Арвон 
впервые видел у  него такой взгляд.

Арвон быстро посмотрел на телеэкраны и 
вопреки всему испытал внезапное облегчение. 
Экраны показывали черный океан нормального 
пространства — другими словами, им удалось 
выйти из поля искривления. Он увидел звез­
ды, далекие и в то же время дружелюбные то­
чечки света, а на соседнем экране пылало не­
известное желтое солнце.

Понемногу в рубку сошлись остальные члены 
экипажа. Они сбились в кучку, чтобы не ме­
шать работающим, но уйти не решались —
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слишком велика была потребность видеть, что 
происходит.

Непривычный вой атомных двигателей еще 
больше усиливал их тревогу.

Капитан через плечо Сейехи смотрел на 
ленту, выходившую из вычислительной ма­
шины.

— Ну? — спросил он. — Сколько времени у 
нас есть?

— Часов двенадцать, —  осторожно ответил 
Сейехи, — но может быть и меньше.

Уайк повернулся к астронавигатору:
— Курс на третью планету, Хафидж. Идти 

придется с максимальным ускорением.
Хафидж поднял брови, но промолчал.
— Дерриок, — сказал капитан.
— Знаю, — отозвался Дерриок. — Приго­

товьтесь к обычной процедуре.
— Будем надеяться, что процедура окажется 

обычной. Однако не исключена возможность, 
что до посадки мы успеем сделать только круг 
на большой высоте.

Дерриок свистнул.
— Дело настолько плохо?
— Даже хуже! — ответил капитан и повер­

нулся к остальным. Он стоял посреди своей 
рубки — невысокий, властный, суровый. Глаза 
его блестели. Арвон был почти готов поклясть­
ся, что капитану все это доставляет удоволь­
ствие. ,

— Насколько хуже?— нервно спросил Црига.
— Ну, если вы и увидите родной дом, то 

только весьма основательно вздремнув.
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Црига побледнел и на его юном лице появи­
лось выражение полной беззащитности:

— Вы хотите сказать, что поле...
Капитан кивнул.
— Мы выбрались из него чудом. Обратно 

нам в него не попасть.
— Но в остальном все в порядке?
— Вы не глухой — послушайте.
Вой двигателей волной прокатывался по ко­

раблю. Это был жуткий звук — он то нарастал, 
то ослабевал, замирая до слабого жужжанья, 
которое вдруг переходило в вопль, раздирав­
ший уши.

— А если мы доберемся до третьей планеты, 
нам удастся сесть? — поинтересовался Арвои.

— Сесть-то сядем, но в целом виде или по 
кускам — сказать не берусь.

Тяжесть придавливала их, искажая лица.
— Нлезину это не нравится, — сказал Нле- 

зин, но без обычного мрачного энтузиазма, а 
так, будто просто не хотел разочаровать ожи­
давшую этих слов аудиторию.

— У меня нет почти никаких сведений об 
этой планете, — сказал капитан. — Но ничего 
лучшего сейчас не подобрать. Я ставлю на нее, 
потому что вынужден идти на риск. Если с 
ближнего расстояния мы увидим, что она не 
годится, то отправимся на четвертую планету. 
Но будем надеяться, что она окажется пригод­
ной для обитания, — возможно, она надолго 
станет нашим домом. Посадку, я думаю, мы 
совершим. А вот подняться, вероятно, сможем, 
только если найдем там цивилизацию, способ­
ную нам помочь.
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■ *- Вы её там не найдете, — вставил Дерриок.
— Не забывайте, совершенно не обязательно, 

чтобы цивилизация достигла уровня космиче­
ских полетов. Если техника там развита на­
столько, что нам удастся произвести ремонт, 
мы еще сможем вернуться домой — только в 
пути придется спать.

Дерриок с сомнением покачал головой.
Колрак тихо сказал:
— Я помолюсь, чтобы случилось именно так.

На этот раз никто не засмеялся.
Дерриок и Сейехи принялись готовиться к 

разведке, устанавливающей плотность населе­
ния и наличие излучений энергии. Хафидж 
снова и снова проверял свои карты. Капитан 
стоял неподвижно, скрестив руки на груди, и 
пристально смотрел на экран.

В ярком белом свете все лица казались неес­
тественно бледными.

«Точно мертвецы, — подумал Арвон. — Ко­
рабль — наш гроб, и мы будем в нем погре  ̂
бены».

— Что ж, неплохо, — голос «Пейджера про­
звучал чуточку пронзительно. — Кораблекру­
шение в космосе! Ну, если меня раньше счита­
ли банальным, то что скажут теперь?

— Что вы раньше были банальны, — ото­
звался Нлезин.

— Ладно, ладно. Не выпить ли по этому 
случаю?

— Рюмку можно, — согласился Нлезин. — 
Как говорится, на дорожку.

— Совсем не остроумно, — запротестовал 
Црига.
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— Смешно станет после седьмой-восьмой 
рюмки, — ответил Нлезин. — Пошли.

Арвон вышел вместе с ними — пить ему не 
хотелось, но в рубке он чувствовал себя лиш­
ним. Они устроились в уютном зеленом салоне 
и, усевшись в кресла глубже, чем обычно, на­
чали бесцельно переговариваться, как будто 
стараясь отгородиться завесой из слов от того, 
чем грозил им космос за стенками корабля.

Они выпили по нескольку рюмок, но ни один 
из них не почувствовал даже легкого опьяне­
ния.

Корабль по-прежнему плыл в испещренном 
звездами океане пространства. А впереди ви­
село желтое пылающее солнце. Огненные про­
туберанцы вырывались с его поверхности и 
ливнем обрушивались на фотосферу.

Корабль был крохотной частицей, затеряв­
шейся в необъятности вселенной. Он был пы­
линкой — и даже еще меньше. И все же даже 
здесь он не казался ничтожным. Пусть вспышки 
атомных двигателей были лишь мигающей точ­
кой света на фоне огненной солнечной топки, 
зато корабль нес в себе жизнь, надежду и страх. 
Безмолвный вызов, который он бросал окружав­
шей его мертвой бездне, был смешон, однако 
по-своему этот вызов затмевал великолепие 
звезд.

Проходили часы за часами.
Корабль приближался к третьей планете. 

Огибая ее солнце, он уже пересек ее орбиту. Со 
стороны никак нельзя было сказать, что корабль 
терпит бедствие: он плыл по-прежнему изящно 
и безмятежно, словно каноэ в тихих водах.
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Но внутри корабля дело обстояло по-иному.
На экранах висела третья планета — огром­

ный сине-зеленый шар, заслонявший звезды. 
Его опоясывали белые облака, удивительно 
схожие с пенистыми гребнями волн в бурном 
море. Полюса поблескивали — очевидно, это 
были шапки льда, и довольно большие.

Корабль с визгом вошел в атмосферу, и в 
рубке воцарился ужасающий хаос звуков: дви­
гатели испускали душераздирающий вой, вы­
числительные машины дробно трещали, даже 
металлический остов корабля протестующе 
стонал.

— Четыре мили, — сообщил капитан. — Пе­
ресечем экватор и сделаем круг через полюса.

Дерриок держался за спинку кресла, привин­
ченного к полу. Его лицо раскраснелось и от 
этого в ярком белом свете казалось зловещим.

— Начинайте съемку. Эти карты нам приго­
дятся.

Сейехи ничего не ответил — он совсем при­
пал к своим машинам. От тряски обычно 
ловкие пальцы вычислителя стали неуклю­
жими.

Под ними мелькала планета — мозаика из 
континентов, облаков и морей. Капитан глядел 
на пульт управления и, вдруг обнаружив, что 
затаил дыхание, презрительно усмехнулся.

— Готово! — сказал Сейехи через некоторое 
время, показавшееся остальным- нескончаемо 
долгим.

Корабль дернулся, завибрировал и словно 
начал проваливаться. Свет потускнел, замигал, 
затем снова вспыхнул еще ярче прежнего.
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— Сейчас с этим возиться некогда! — капи­
тан старался говорить спокойно, хотя ему при­
ходилось кричать во весь голос, чтобы его ус­
лышали.

— Можем мы спуститься пониже и осмот­
реть планету вблизи? — спросил Дерриок.

— Не знаю. Ваше мнение, Хафидж?
Астронавигатор пожал худыми плечами.
— Попробуем. Но мы отчаянно рискуем, 

Уайк.
Дерриок попытался просмотреть ленты вы­

числительных устройств, но из этого ничего не 
вышло.

— Если есть хоть какой-нибудь шанс, надо 
рискнуть! Пусть это трудно, но нам будет еще 
труднее, если придется ходить пешком по этой 
проклятой планете, выясняя, где что.

— Если мы вообще сможем ходить после 
посадки, — заметил Хафидж.

— Если мы вообще сядем,— добавил Сейехи.
Капитан принял решение.
— Попробуем. Хафидж, идите так, чтобы я 

мог пересчитать снежинки на вершинах и раз­
глядеть рыбу в море! Прижмитесь, насколько 
возможно!

Неожиданно Хафидж улыбнулся.
—  Держитесь, — сказал он.
Корабль с ревом устремился вниз, пронзая 

верхний слой облаков, и от их прикосновения 
зашипел раскаленный металл обшивки. Потом, 
распластавшись над землей, оставляя за собой 
реку огня, корабль промчался по холодному си­
неватому небу.

На безумной скорости он огибал планету, 
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мелькая над морями, островами, льдами и ог­
ромными зелено-бурыми равнинами. Из ярко­
го полудня он нырнул в полночь, а затем снова 
очутился в золотистом сиянии утреннего солнца.

Неожиданно корабль словно споткнулся на 
лету и задрожал. Рев двигателей перешел в 
отрывистое рявканье. Корабль вибрировал и 
раскачивался из стороны в сторону, так что 
трудно было справиться с головокружением.

— Все! — закричал капитан. — Застегнуть 
ремни!

С грохотом, от которого заколебались горы, 
корабль, проделавший такой длинный путь, 
встал вертикально и выбросил вниз гейзер 
пламени — туда, где ему предстояло совершить 
свою последнюю посадку. Туда, где лежал зеле­
ный мир, третий по отношению к своему 
солнцу.

На Землю.



Глава  9

Корабль шел на посадку, сотрясая тишину. 
Болотистая равнина, покрытая густой травой, 
щетиной кустов и удивительно яркими цвета­
ми, исчезла в палящем облаке дыма и пара.

Корабль спускался быстро, слишком быстро. 
Тормозные дюзы работали бешено, но вразно­
бой. Язык воесжигающего пламени под хвостом 
корабля становился все короче и короче, точно 
складывающаяся подзорная труба. Шум был 
невероятный, невообразимый — сокрушитель­
ный, подавляющий грохот бил по равнине, как 
чудовищный каменный кулак.

На какое-то мшовение корабль повис в не­
скольких футах от земли, а затем, дернувшись, 
с чавкающим звуком врезался хвостом в мяг­
кую землю. Секунду-две он сохранял равно­
весие, а потом качнулся и рухнул на бок. Раз­
дался приглушенный взрыв, сверкнуло ослепи­
тельно белое пламя. Тогда из бортов корабля 
начали во все стороны хлестать струи жидко­
сти, достигая в длину ста метров.

Пламя с шипением погасло.
Корабль замер —  разбитый, искалеченный, 

он умирал вдали от знакомых звезд.
На равнину вернулась тишина. С голубого 

утреннего неба лился теплый желтый солнеч­
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ный свет, лаская красные, синие, золотые го­
ловки цветов в гуще травы. Вокруг воцарился 
тревожный покой — безмолвие, не нарушаемое 
ни птичьими голосами, ни фырканьем живот­
ных.

Корабль лежал на земле и внутри него вла­
ствовала тьма. После воя и рева двигателей ти­
шина казалась осязаемой, холодной и жуткой.

В рубке послышались звуки. Царапанье, 
хриплое тяжелое дыхание человека, подни­
мающегося на ноги. Монотонные стоны, истор­
гаемые непрерывной болью. Стук капель, па­
дающих на искореженный металл перегородки.

И вдруг — свет. Узкий белый луч, пляшу­
щий в темноте, —  дрожащий луч в чьей-то 
трясущейся руке. И тихий, сдавленный голос:

— Где вы? Кто ранен? — голос капитана.
Неясная фигура с трудом поднялась с пола.
— Эго я, Хафидж, — сказал астронавига­

тор. — Кажется, я не ранен.
Луч осветил темную фигуру, скорчившуюся 

в углу. Она не двигалась, не дышала. Капитан 
направился туда, отбрасывая с дороги облом­
ки механизмов, и осторожно перевернул тело. 
Он осветил лицо и быстро отвел фонарь в сто­
рону.

— Это Сейехи, — сказал он.— Для него все 
кончено.

А стоны все не смолкали — жалобные звуки, 
вырывающиеся из груди человека, потерявше­
го сознание. Пятно света легло на распростер­
тое у дверей тело. К нему первым подбежал 
Хафидж.

— Большая потеря крови, — сказал он.
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Капитан осмотрел Дерриока настолько тща­
тельно, насколько позволял маленький кружок 
света. Грузный антрополог точно съежился, 
стал меньше. Из уголков приоткрытого рта тек­
ла кровь. Его слабые стоны напоминали повиз­
гивание животного, испытывающего невыноси­
мую боль.

— Дерриок! Я — Уайк. Вы слышите меня?
Дерриок не пошевелился и не открыл глаз.
— Хафидж, возьмите фонарик и поищите в 

аптечке какое-нибудь болеутоляющее. Не то, 
очнувшись, он может совсем обезуметь.

— Он должен выжить, — прошептал Ха­
фидж, — иначе...

— Берите фонарик. Приведите сюда Колра- 
ка... если они там в салоне уцелели. Но только 
Колрака, а другие пусть подождут, пока мы не 
сообразим, куда положить Дерриока.

— А сказать им... что дело дрянь?
Уайк и Хафидж бессознательно чувствовали, 

что они близки, а остальные образуют отдель­
ную группу. После гибели Сейехи их осталось 
только двое — бывших хозяев рубки, которая, 
в сущности, была сердцем корабля. Себя они 
считали истинными астронавтами, а в осталь­
ных видели просто пассажиров. В прежние дни 
всю эту компанию вообще не допустили бы на 
корабль.

— Скажите, — ответил капитан. — Рано или 
поздно они все равно узнают. Пусть Арвон по­
следит за Лейдшером, как бы тот не устроил 
истерики. Мальчик, по-моему, будет держаться 
хорошо; эта история может сделать из него на­
стоящего человека.
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— Если он жив.
— Конечно.
— Если бы оба наших специалиста...
— Дерриок пока жив, Хафидж. Идите за ле­

карством. Как там, не видно по приборам, хо­
рошо ли залило реактор?

— Я успел вдвинуть стержни до того, как 
мы ударились о землю. Пожалуй, взрыва не 
произойдет.

— Скажите остальным, что вы абсолютно в 
этом уверены. Атомная паника нам сейчас со­
всем ни к чему.

— Безусловно.
Хафидж взял фонарик и попробовал выйти 

из рубки. Это оказалось нелегким делом, так 
как корабль лежал на боку и дверь заклинило. 
Ударом ноги Хафидж все-таки открыл дверь и 
прополз на животе в коридор. Уайк услышал, 
как он убирал с дороги что-то тяжелое. Послы­
шались тихие голоса.

Значит, жив кто-то еще, кроме них.
Уайк присел на корточки и положил руку на 

влажное плечо Дерриока. Всей кожей ои ощу­
щал во мраке вокруг себя корпус разбитого ко­
рабля. Где-то там, за изуродованными металли­
ческими стенками, лежал неизвестный мир, по­
кинуть который они не могли. Капитан не 
знал даже, можно ли дышать здешним возду­
хом, а рассчитывать, что на планете они най­
дут помощь, не приходилось: шансов на это не 
было практически никаких.

И это был результат его собственного реше­
ния. Капитан смотрел в окружавшую его тьму 
и думал, что нельзя было брать курс еще на
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одну планету, еще на одно солнце. Он созна­
тельно пошел на риск— и просчитался. Он знал, 
что этот полет рискован, и все же полетел.

Почему?
Капитан знал почему. Он знал, что им дви­

гал не разум. Если бы только он мог забыть, 
что погнало его в космос...

—  О, черт! — сказал он.
Теперь уже слишком поздно.
Он услышал шаги за дверью. Возвращался 

Хафидж — и не один.
— Ну что?
— Лучше, чем можно было ожидать, — от­

ветил Хафидж. — Очевидно, главный удар 
пришелся по рубке — в салоне все живы. От­
делались ушибами, ничего серьезного. Нлезин 
повредил левую руку, но кость цела.

Капитан улыбнулся.
— И еще одно, — продолжал Хафидж. — 

Наше Ведерко треснуло где-то возле салона, в 
щель проникает наружный воздух, которым как 
будто можно дышать.

— Можно ли, нельзя ли, а придется: запа­
сов энергии у нас больше нет, нашего воздуха 
без очистки хватит ненадолго. Хафидж, пожа­
луй, полоса невезения кончилась.

В кружок света вошел Колрак.
— У меня все готово для инъекции, — ска­

зал он. — Если вы кончили поздравлять друг 
друга, то, может быть, попробуем помочь Дер- 
риоку?

— Простите, — сказал капитан, отходя в  
сторону. — Посветите ему, Хафидж, а я попро­
бую найти на складе еще один фонарик.
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Священник ощупал Дерриока своими корот­
кими, но удивительно чуткими пальцами. По­
том, обнажив плечо антрополога, он протер 
кожу ваткой и впрыснул болеутоляющее. Дер- 
риок по-прежнбму лежал неподвижно. Колрак 
вытер кровь с его губ и выпрямился.

Уайк вернулся в рубку с двумя фонариками 
в руке. Один из них он протянул Колраку.

— Ну, как он?
— Переносить его нельзя. У него внутрен­

нее кровотечение, а толчки и тряска в этих 
случаях — плохое лекарство. К болеутоляю­
щему добавлена противоинфекционная сыво­
ротка, так что можно не бояться заражения. 
Больше мы ничем ему помочь не можем.

Дерриок продолжал стонать, и эти однооб­
разно повторяющиеся звуки было невыносимо 
слышать.

— Он выживет?
Колрак пожал плечами:
— Это не в наших руках.
Уайк наклонился к священнику и напряжен­

но спросил:
— А  он хотя бы придет в себя?
— Возможно. Трудно сказать.
— Он крепкий, — сказал Хафидж. — Он вы­

карабкается, капитан, я такие случаи видел 
раньше.

Уайк кивнул.
— А теперь — за дело. Надо подобрать все 

сведения, выданные вычислительными маши­
нами до посадки. Дерриок, кажется, что-то за­
писывал?

— Наверное. У него был блокнот...
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— Отыщите этот блокнот. Надо все подгото­
вить. Колрак, есть у нас лекарство, которое бы 
снимало боль, но не одурманивало?

— Я посмотрю, — ответил священник. — Но 
ему необходим покой. Нельзя сразу же застав­
лять его работать, это бесчеловечно.

— Нам нужны его знания, — сказал капи­
тан просто. — Только он может сообщить нам 
необходимые сведения об этой планете. Если 
действовать вслепую, мы никогда не выберемся 
отсюда — в том числе и Дерриок. Вот так.

Колрак постоял в нерешительности, потом 
выполз в коридор и отправился искать лекар­
ство.

Уайк и Хафидж остались ждать и присмат­
ривать за раненым. Оба молчали, но каждый 
был рад тому, что другой рядом.

Рубка представляла собой странное зрели­
ще — Уайк понимал это. Два серебряных луча 
пересекали усеянное обломками помещение и 
пятна света играли на сломанных машинах, 
которые смутно чернели по сторонам. То, что 
было полом, теперь оказалось стеной, рубка 
выглядела нелепо перекошенной, и трудно было 
убедить себя, что это только иллюзия.

Дерриок перестал стонать, но, по-видимому, 
сознание к нему не возвращалось.

«Это был мой корабль, — думал Уайк, — мы 
много летали вместе, а теперь путь завершился 
на этой безыменной планете».

Внутри мертвого корабля была тьма, а сна­
ружи его окружала еще более непроницаемая 
тьма — тьма неизвестности. Мир, бесконечно 
далекий от их родины, исполненный тайны и
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бросающий им вызов, как все неведомое. Толь­
ко шаг — и ты ступишь на чужую землю. Ды­
ши ее воздухом, если это возможно, и смотри 
вокруг. Увидишь, наверное, синее небо и зеле­
ные луга. И невдалеке реку, которая катит 
прозрачные волны по каменистому ложу, уст­
ремляясь к морю. А в этом море, если эта пла­
нета подобна другим таким же мирам, в свое 
время зародилась жизнь. Крохотные однокле­
точные организмы, рыбы, земноводные, прес­
мыкающиеся, млекопитающие, а может быть, 
и человек.

Какой он, этот человек?
Уайк почувствовал, что тьма сдавливает егог 

На разных планетах он видел разные типы лю­
дей, и ему трудно было почерпнуть надежду в 
прошлой истории этих одиноких разобщенных 
миров.

Если человечеству удавалось уцелеть доста­
точно долгое время, думал Уайк, оно строило 
корабли, улетавшие к звездам. Это так. Но что 
заставляло каждого отдельного человека ле­
теть на таком корабле? Какая тропа приводила 
его к межзвездному океану?

И кто на корабле догадывается о его, Уайка, 
тайне?

Проходили часы, а Дерриок по-прежнему не 
двигался. Теперь он дышал ровно и кровь боль­
ше не стекала по его подбородку. Но... что, ес­
ли он так и не очнется?

В конце концов около раненого пришлось ус­
тановить дежурство. Арвон и Црига наскоро 
приготовили из синтетиков холодный и неап­
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петитный обед, а Колрак сделал Дерриоку пе­
реливание крови.

Все они держались спокойно. Люди, двигав­
шиеся в темных внутренностях корабля, испы­
тывали сейчас то напряжение всех чувств, ко­
торое возникает после большого несчастья. Они 
говорили о Сейехи и вспоминали, как прозвали 
его «Обратной Связью». Им было не до смеха, 
однако Нлезин без устали сыпал мрачными 
предсказаниями, и от этого, как ни странно, 
становилось легче на душе. Картины, которые 
рисовал Нлезин, были настолько жуткими, что 
их не могла превзойти никакая действитель­
ность — а это уже внушало надежду.

Из корабля они не выходили. Без энергии 
экраны, разумеется, не работали, и члены эки­
пажа не видели, что делается снаружи. Однако 
можно было предположить, что там светило 
солнце, а затем наступила ночь. Приближаясь 
к планете, они заметили, что у  нее есть спутник, 
и, значит, теперь по звездному небу плывет 
луна.

Но внутри разбитого корабля царила густая 
мгла, которую пронизывали бледные лучи фо­
нариков.

Прошло очень много часов. Наконец Дерри- 
ок пошевелился, лицо его побледнело и он от­
крыл глаза.

Около него сидел Арвон.
— Не надо двигаться, Дерриок, — сказал 

он, дотронувшись до плеча антрополога. — Ле­
жите спокойно.

Дерриок закрыл глаза, потом снова их от­
крыл. Его губы были стиснуты в тонкую пря­
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мую линию. Он дышал часто и прерывисто, как 
будто что-то застряло у него в горле.

— Мы приземлились, — объяснил Арвон. — 
Все позади. Вы ударились головой, но это не 
опасно. Только не двигайтесь. Понимаете?

Дерриок слабо кивнул.
В рубку влезли Уайк и Колрак. Увидев свя­

щенника, Дерриок чуть-чуть улыбнулся.
— Мне уже нужно ваше напутствие? — 

спросил он.
Колрак не сразу нашелся, что ответить.

— Сейчас я врач, —  сказал он наконец.
Дерриок поморщился.
— Что-то мне не по себе, доктор, — сказал 

он. — Очень тошнит, вот-вот начнет рвать... — 
Он вдруг умолк, глаза его помутнели.

— Дерриок, —  сказал капитан, — постарай­
тесь хоть минутку продержаться. Без вас нам 
не обойтись.

Взгляд антрополога снова стал осмысленным.
— Мне очень скверно. Трудно думать. Нель­

зя ли подождать?
— Не знаю, — ответил Уайк.
Дерриок взглянул на священника.
— В каком я состоянии, доктор? Только 

честно!
— Вы еще можете выкарабкаться, — сказал 

Колрак. — Пока неясно.
Дерриок закрыл глаза.
— Что вы хотите знать, Уайк?
— При посадке корабль сильно повредило. 

Если мы не найдем здесь помощи, ему уже 
никогда не взлететь. Мы находимся на плане­
те, о которой нам не известно ничего. Мы не
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знаем, что нас ожидает тут, и сказать нам это 
можете только вы. Хватит у вас сил?

—  Трудно, — прошептал Дерриок. — Засы­
паю.

Колрак потянул капитана за руку.
—  Он не может сейчас говорить. Или вы хо­

тите убить его?
Уайк посмотрел Колраку прямо в глаза. Он 

сильно побледнел, дыхание его участилось.
—  Вы действительно так думаете, Колрак?
— Нет, конечно, нет. Я просто имел в виду...

Капитан снова повернулся к Дерриоку.
— Поспите, Дерриок, — сказал он мягко. — 

Мы попробуем еще раз, когда вам станет 
лучше.

Трудно было решить, расслышал ли раненый 
эти слова, однако его лицо, казалось, стало спо­
койнее.

— Я останусь с ним,— предложил Колрак.— 
Я вас позову, Уайк.

— Нет, мы будем дежурить вместе. Хорошо?
Священник кивнул.
— Всем остальным — отдыхать, — распоря­

дился Уайк. — Вам надо набраться сил для 
дальнейшего.

В разбитой рубке осталось трое. Уайк и Кол­
рак погасили фонарики. В темноте раздавалось 
затрудненное дыхание Дерриока, наполняя ти­
шину.

— Надеюсь, он проснется, — прошептал 
вдруг Колрак. — Если бы я знал, что поступил 
правильно!

— Как следует помолитесь об этом! — отве­
тил капитан.
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Г л а в а  1 0

Антрополог спал уже восемь часов. Внутри 
корабля становилось все холоднее и холоднее, и 
Колрак накрыл Дерриока одеялом, а из друго­
го одеяла соорудил нечто вроде подушки. Дер- 
риок больше не стонал. Если бы не быстрое пре­
рывистое дыхание, его можно было бы принять 
за мертвеца.

Через восемь часов они ввели ему внутривен­
но питательную смесь. Раствор глюкозы стекал 
по каплям через резиновую трубочку, и Деррио- 
ку это как будто пошло на пользу. Во всяком 
случае, внутреннее кровотечение, очевидно, 
прекратилось.

Но он не просыпался.
Теперь необходимо было подумать о похоро­

нах Сейехи — заморозить его тело они не мог­
ли. Арвон и Хафидж на всякий случай надели 
маски, хотя уже не сомневались, что наружный 
воздух для них безвреден, и вышли из кораб­
ля. Неподалеку от него они вырыли неглубокую 
могилу и опустили в нее тело Сейехи.

Нлезин вызвался посидеть- около Дерриока, 
и Колрак с капитаном вышли вслед за осталь­
ными, чтобы произнести над Сейехи слова, ко­
торые принято говорить, когда смерть уносит 
товарища.
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Была ночь, но после мрака внутри корабля 
звездный свет казался ярким, живым и друже­
любным. В вышине висел серебряный полуме­
сяц, окутывая окрестности серовато-призрач­
ным покровом. Кругом лежала открытая равни­
на и холодный ветер пронизывал насквозь.

Нигде не было заметно никаких признаков 
жизни.

Колрак твердо и уверенно прочитал заупо­
койную молитву, но его голос терялся среди 
просторов, залитых лунным светом. Уайк ска­
зал то, что мог сказать, а затем земля навеки 
поглотила Сейехи.

— Он проделал длинный путь, чтобы уме­
реть здесь, — проговорил Арвон.

Теперь, когда Сейехи действительно не стало, 
когда земля скрыла его от их глаз, они внезап­
но почувствовали боль утраты. Шок, вызванный 
катастрофой, прошел, и они вдруг поняли, что 
смерть совсем рядом, а родина и друзья беско­
нечно далеки.

Трудно было привыкнуть к мысли, что Сейе­
хи никогда больше не вернется в рубку, никог­
да больше не будет работать с вычислительны­
ми машинами, которые он так любил, никогда 
больше не улыбнется застенчивой улыбкой, ус­
лышав свое прозвище.

Они вернулись на корабль и как могли плот­
нее закрыли люк, чтобы сберечь тепло.

—  Он пошевелился! — крикнул им Нлезин.
Уайк и Колрак, схватив фонарики, броси­

лись в рубку. Оба старались не думатК о све­
жей могиле рядом с кораблем, но их неотвязно
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преследовала леденящая мысль еще об одной 
могиле.

Антрополог пошевелил ногой. Потом открыл 
глаза и напрягся, как будто пытаясь при­
встать.

Колрак, наклонившись, удержал его.
— Тише, дружище. Старайтесь не двигаться.
Но Дерриок уже совсем очнулся.
— Наверно, долго не протяну, раз я для вас 

«дружище», — прошептал он. — Раньше вы ме­
ня так не величали.

— Я...
— Не извиняйтесь. Спасибо. Я это оценил. 

Нельзя ли выпить чего-нибудь?
— Воды? — предложил Уайк.
Дерриок нахмурился, его бледное лицо чуть- 

чуть порозовело.
— Пожалуй, что и воды. Вот уж не думал, 

что докачусь до этого.
Капитан засмеялся. Вдруг Дерриоку уже 

лучше? Вдруг он еще поправится?
Нлезин принес воды, и Дерриок с удоволь­

ствием отпил немного. Но не сделав и пяти 
глотков, он остановился. Лицо его снова по­
бледнело. Он судорожно закашлялся, тело под 
одеялом выгнулось, в уголках рта опять пока­
залась кровь.

Приступ кончился в тот момент, когда Кол- 
рак уже приготовил шприц.

— Это, пожалуй, было лишнее, —  сказал со 
слабой улыбкой Дерриок.

Никто не ответил. Уайк не решался ничего 
предложить, а Колрак лихорадочно старался 
придумать, чем бы помочь Дерриоку, хотя бы­
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ло ясно, что ему уже не поможешь. Молчание 
нарушил сам Дерриок.

— Если мы собираемся работать, то не стоит 
откладывать.

— Может быть, подождать, пока вам не ста­
нет лучше? — спросил капитан.

Дерриок пристально посмотрел на него:
— Мне никогда уже не будет лучше, ведь 

правда, Уайк?
Уайк ничего не ответил. Он только молча 

приподнял Дерриока так, чтобы антрополог 
опирался спиной на сложенное одеяло и мог 
читать без напряжения. Затем он укрепил над 
его головой три фонарика и придвинул намаг­
ниченную панель, удерживавшую пленки и за­
писи.

Хафидж пристроился сбоку, чтобы, не за­
слоняя света, показывать Дерриоку нужные 
записи.

— Предупреждаю: в основном это будут
предположения, — сказал антрополог. — Не 
слишком полагайтесь на них.

—  Все равно ваши догадки несравненно луч­
ше наших, —  ответил Уайк. — Сколько време­
ни вам нужно, чтобы подготовиться?

— Не меньше недели, чтобы все было сде­
лано как следует. Но боюсь, что часа через че­
тыре голова у  меня опять откажется рабо­
тать. Могу я рассчитывать на четыре часа, 
доктор?

—  Думаю, что да, —  ответил Колрак.
—  Если понадобится, впрысните мне еще 

этого снадобья. Принимая во внимание все об­
стоятельства, мне, прежде чем я опять засну,
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следует сделать вам предварительное сообще­
ние — так, на всякий случай. Так вот, три ча­
са на разбор пленок, а потом я расскажу вам 
все, что успею установить. Сперва экватори­
альную пленку, Хафидж. Ее код, кажется, А14. 
Да, это она.

Взгляд Дерриока был ясным и сосредоточен­
ным, но цвет лица по-прежнему оставался 
скверным, а дыхание — неровным. Боли он, 
по-видимому, больше не испытывал и, каза­
лось, даже увлекся работой. Она его совсем 
поглотила. Очевидно, его способность выклю­
чать все лишнее из своего сознания осталась 
прежней и он уже никого не замечал.

Минуты слагались в часы. Дерриок не изу­
чал материал, а словно впитывал его. Ему до­
статочно было на несколько секунд задержать­
ся взглядом на листке — и он уже делал знак 
Хафиджу показать ему следующий. Антрополог 
не мог бы объяснить картины, которая посте­
пенно возникала в его мозгу, <— картины, сла­
гавшейся из полунамеков и косвенных призна­
ков, которые ничего не сказали бы непосвящен­
ному. Он оценивал характер очертаний конти­
нентов и морей и подкреплял свои выводы те­
ми конкретными данными, которые, по счаст­
ливой случайности, удалось зафиксировать 
камерам. Но в основном он полагался на преж­
ний свой опыт, накопленный за целую жизнь, 
посвященную изучению процессов развития 
различных культур. Имевшиеся в его распо­
ряжении факты он дополнял предположения­
ми, опиравшимися на твердую уверенность в 
том, что иначе быть не может.
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Ровно через три часа он удовлетворенно 
кивнул.

— Я кончил. Нельзя ли уменьшить свет?
Уайк повернул два фонарика так, чтобы соз­

дать рассеянное освещение, а луч третьего на­
правил над головой Дерриока.

— А не трудно, ли вам будет говорить?
— Очень трудно. Однако не стоит тратить 

время на вежливые слова. Вас вряд ли обраду­
ет то, что я скажу, но пригодиться оно вам 
может.

Остальные придвинулись ближе. Для них это 
было уже не отвлеченной проблемой, а вопро­
сом жизни и смерти.

— Во-первых, — сказал Уайк, который нако­
нец нашел в себе силы расспрашивать умира­
ющего, — можем ли мы рассчитывать, что най­
дем помощь на этой планете? Есть ли здесь 
люди, которые могли бы помочь нам отремон­
тировать корабль?

— Нет, — ответил Дерриок. — Несомненно 
нет, Уайк. Если вы рассчитывали на высоко­
развитую технику, то вытянули пустой номер.

—  Значит, здесь нет людей? А я думал...
—  Ах, люди! Люди здесь есть, хотя их пока 

и не так уж много. Но беда в том, что вы яви­
лись сюда слишком рано. Может быть, я и 
ошибаюсь, но, по-моему, на этой планете не су­
ществует еще даже самого примитивного зем­
леделия. Обнадеживающе, а?

Дерриок слегка улыбнулся.
—  Другими словами...
— Другими словами, вы в середине камен­

ного века. Люди живут небольшими группами,
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разбросанными далеко друг от друга, охотятся 
на диких животных и собирают съедобные ко­
ренья, ягоды и прочее. Если бы вам надо было 
узнать, как чинят сломанный наконечник ко­
пья, — лучшего места для этого не нашлось бы. 
Но раз вам нужно отремонтировать космиче­
ский корабль, придется обождать двадцать ты­
сяч лет или около того и тогда обратиться к ко­
му-нибудь за помощью — с условием, однако, 
что этот кто-нибудь еще не успел взорвать 
себя.

Наступило долгое молчание.
— Значит, нам отсюда не выбраться, — ска­

зал наконец Уайк. — Отремонтировать корабль 
даже для обычного полета мы не в силах. Что 
же касается поля искривления пространства, 
без которого нам все равно не вернуться до­
мой...

— То о нем не может быть и речи, —  докон­
чил Дерриок. — У  вас нет даже инструментов, 
чтобы изготовить машины, которые изготовили 
бы другие машины, способные исправить ко­
рабль. Вы сами знаете, что для починки этого 
суденышка одного гаечного ключа не хватит.

— Похоже, что нам придется тут обосновать­
ся, хотим мы того или нет, — сказал Нлезин. — 
Мы не в силах ничего изменить.

— Почти ничего, — поправил антрополог.
— Не понимаю, — нахмурился Уайк.
Дерриок помолчал, собираясь с силами. За­

тем глаза его ожили, загорелись. Его явно ув­
лекла новая проблема, и он забыл о себе.

— Какие меры принимаются для возвраще­
ния домой в случае, если поле искривления нз-
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рушено и восстановить его невозможно? — 
спросил он.

Не спуская глаз с лица антрополога, Уайк 
ответил:

—  В таких случаях рассчитывается курс ко­
рабля для нормального пространства, включа­
ется автоматическое управление, а экипаж по­
гружается в сон до конца пути. Но у нас нет ни 
вычислительных устройств, которые могли бы 
рассчитать курс для корабля, ни самого ко­
рабля.

— Но зато есть снотворное, не так ли?
—  Да, оно у нас есть, — после долгой паузы 

ответил Уайк. — Состав его более чем несло­
жен: вытяжка из лимфоидной ткани млекопи­
тающих, впадающих в зимнюю спячку, в соче­
тании с абсорбентом витамина D, немного ин­
сулина и несколько наркотических веществ, из­
вестных с древних времен.

Фонари равнодушно горели в искореженной 
рубке.

— Это могучее средство, несмотря на его 
простоту, — сказал Дерриок. — А почему при­
ходится пользоваться им, когда отказывает по­
ле искривления?

— По очень простой причине, — с недоуме­
нием ответил Уайк. — В нормальном простран­
стве корабль не может превысить скорости 
света, да и в поле искривления тоже, если на то 
пошло. Однако в результате искривления 
пространства отдаленные точки сближают­
ся...

— Я не просил вас читать мне лекцию по 
элементарной астронавигации, — сухо перебил
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Дерриок. — Я спросил, почему вам пришлось 
бы прибегнуть к этому средству.

— Потому что в случае такой аварии путь 
домой удлиняется во много раз. Расстояния в 
нормальном пространстве, разумеется, невооб­
разимо велики. В момент порчи поля вы може­
те оказаться в ста световых годах от дома. При 
нормальном ускорении в нормальном простран­
стве на обратный путь уйдет даже больше ста 
лет, а столько не прожить никому. Ну, а это 
средство погружает человека в своего рода ле­
таргию: все жизненные функции организма за­
мирают и жизнь лишь чуть теплится. Когда по­
лет закончится, человек проснется — и если 
даже прошли сотни лет, его тело постареет на 
какую-нибудь неделю, не больше. Конечно, он 
не застанет в живых никого из своих друзей, и 
ему придется начинать жизнь сначала...

— Но он вернулся на родину,— прервал ан­
трополог. — Умерьте свое красноречие, Уайк, 
у нас нет на него времени.

— Я все-таки не понимаю, — вмешался Ха- 
фидж. — У нас же нет корабля, а обитатели 
этой планеты живут в каменном веке.

— Разумеется! — нетерпеливо произнес Дер­
риок. — Сейчас у них каменный век и помочь 
они вам не могут. Ну, а если бы вы попали 
сюда через пятнадцать-двадцать тысяч лет — 
что тогда?

Уайк ответил нерешительно.:
— Возможно, мы увидели бы мертвую пла­

нету. Как только они откроют атомную энер­
гию, они пойдут тем же путем, что и все ос­
тальные.
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— Но ведь мы не уничтожили себя! — вме­
шался Колрак, и в голосе его прозвучало такое 
воодушевление, какого в рубке не слышали 
уже много дней. — Мы отправились в этот по­
лет, надеясь отыскать кого-нибудь, кто выжил, 
с кем мы могли бы найти общий язык. Как 
знать — а вдруг дикари этой планеты и станут 
теми, кого мы ищем. Какая это была бы жесто­
кая и прекрасная ирония...

— На это почти нет шансов, — упрямо отре­
зал Уайк.

Дерриок кашлянул, прищурил глаза и про­
должал:

— На этот раз я на стороне Колрака. Вы 
говорите о шансах, Уайк, но говорите не думая. 
Скажите, а много ли у вас шансов получить 
помощь из какого-нибудь другого мира?

— Их нет совсем, — признал Уайк.
— Хорошо. Значит, ваша единственная на­

дежда — эти первобытные дикари, которые 
охотятся на диких животных и постоянно голо­
дают. Вам помогут либо они, либо никто. Сей­
час они не способны вам помочь. Следователь­
но, остается только ждать. Поскольку вы вряд 
ли проживете пятнадцать тысяч лет, вам при­
дется воспользоваться снотворным, причем из­
расходовать почти весь запас, и заснуть на 
долгий срок. Тогда, может быть, вам удастся 
вернуться домой на одном из их кораблей.

— А где гарантия, чт.о нам будет куда вер­
нуться после всех этих тысячелетий?

— Ее нет. И у вас нет никакой гарантии, что 
здешние люди не взорвут себя до того, как ус­
пеют освоить космические полеты. Но, во вся-
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ком случае, из глины и дерева корабля не по­
строишь. Иного шанса вернуться домой у вас 
нет. Вот так. Либо — либо.

— Им надо воспользоваться! — живо сказал 
Колрак.

— Не знаю, — сказал Уайк. — Слишком уж 
это неверный шанс...

Дерриок снова закашлялся, и на его губах 
показалась кровь.

— Вы обсудите это потом. Подержите-ка 
вой ту карту, Хафидж, — большую.

Хафидж неуклюже поднял карту так, чтобы 
на нее падал свет.

— Слушайте внимательно, — сказал Дерри­
ок торопливо, еле слышным голосом. — Я могу 
ошибиться, я исхожу из неточных данных, но 
я хочу дать вам еще один совет.

— Да-да, мы слушаем, — Уайк придвинулся 
поближе, с тревогой глядя на антрополога.

— Корабль разбился вот здесь, — Дерриок 
протянул руку к карте. Его палец коснулся 
одного из окраинных северных районов будущей 
северо-восточной Азии. — Думаю, что лучше 
вам здесь не оставаться.

— Почему?
— Слишком сложно объяснять, Уайк. Во- 

первых, это окраинная область, расположенная 
вдали от всех возможных очагов культуры. 
В нашем мире и то есть места, где никто не ви­
дел космических кораблей. Не хотите же вы 
проснуться в одном из таких уголков?

— Справедливо, но...
— Смотрите на карту. И не тратьте времени!
— Смотрю.
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— Интенсивнее всего культура на этой пла­
нете, по-видимому, будет развиваться здесь, — 
палец Дерриока уперся в то место, которому 
предстояло впоследствии называться «Фран­
ция». — Однако и соседние области населены 
относительно густо, как и этот большой мате­
рик пониже. — Он показал на Африку. — Когда 
начнет развиваться земледелие, оно, на мой 
взгляд, возникнет прежде всего где-то между 
этими двумя главными областями — так ска­
зать, на перекрестке культур. Скорее всего 
вдоль этого водного пространства. — Он пока­
зал на Средиземное море.

— Вы считаете, что нам следует отправить­
ся туда?

— Ни в коем случае. Ведь эти области будут 
густо населены в течение очень долгого периода. 
Слишком велик риск, что вас обнаружат. Нет, 
вам требуется край, который на протяжении 
веков будет почти не населен, но затем внезап­
но начнет бурно развиваться, соприкоснувшись 
с новыми идеями.

— Понимаю, — возбужденно сказал Уайк. — 
Где же такой край?

— Определенно сказать не могу. К сожале­
нию, я не располагаю всеми нужными факта­
ми. Во всяком случае, на этом вот огромном 
острове выбор останавливать не стоит, большая 
его часть занята пустынями. — Он коснулся 
пальцем будущей Австралии, потом провел ру­
кой по пятнышкам тихоокеанских островов. — 
Эти слишком малы, да и добраться до них не­
возможно, разве что вы решите с опасно­
стью для жизни отправиться туда в лодке,
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предварительно ее построив. Но взгляните-ка 
сюда.

Палец Дерриока обвел материк, который че­
рез много тысячелетий стал приманкой для 
людей, наделенных воображением, и получил 
название «Новый Свет».

— Этот континент обитаем? — спросил Уайк.
— Не знаю. Но одно несомненно: человек на 

этой планете возник в другом месте, во всяком 
случае, сейчас людей там немного. На пленках 
я не увидел никаких признаков их присутст­
вия, однако, возможно, кое-какое население 
там и появилось. Но взгляните, что должно 
произойти дальше!

Его слушатели смотрели во все глаза, но ни­
чего не видели.

— Времени на объяснение у меня нет, — е 
раздражением сказал Дерриок. — Словом, лю­
ди обязательно доберутся туда — это ведь ог­
ромный материк, с большим количеством пло­
дородных, хорошо орошаемых земель. Люди бу­
дут проникать туда и через те места, где на­
ходимся сейчас мы. Вот взгляните: отсюда — и 
туда, — его палец проделал путь через Берин­
гов пролив и Аляску. — По всей вероятности, 
этот процесс уже начался. Людям тут предсто­
ит освоить значительный кусок своей планеты— 
рай для охотников. Но они будут оторваны от 
культурного центра этого мира, который нахо­
дится вот здесь, — он снова -указал на Евро­
пу. — В один прекрасный день, когда появятся 
мореходные суда, люди, достигшие уже отно­
сительно высокой культуры, пересекут вот этот 
океан, а может быть, и вон тот — это не имеет
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значения. Они найдут практически необжитые 
земли и отнимут их у первоначальных поселен­
цев. И вот тогда-то там начнется бурное разви­
тие. Вот почему вам следует отправиться имен­
но туда. Вы проведете в тайнике тысячи лет, но 
зато, проснувшись, найдете все, что вам нуж­
но, у себя под рукой.

В рубке наступило гнетущее молчание.
— Ну что же, братцы, — наконец прервал 

его Нлезин. — Придется нам совершить неболь­
шую прогулку.



Г  л а в а  11

Напряжение последних часов лишило Дер- 
риока последних сил. И пока остальные все еще 
стояли вокруг, пытаясь осмыслить его слова, 
антрополог погрузился в тяяжое забытье.

Окутанный мягкой тьмой, Дерриок грезил. 
Его сны Колрак назвал бы видениями, но в 
мозгу антрополога не угасала искорка сознания, 
и эта мысль была решительно отвергнута. Он 
даже слегка улыбнулся во сне, и окружающие 
недоумевали, что же могло показаться ему 
смешным после всего случившегося.

Сперва в его снах преобладало тщеславие, и 
это раздражало Дерриока. Он словно смотрел 
на себя глазами ребенка: герой, тяжело ранен­
ный в момент катастрофы, спасает товарищей 
благодаря мудрости, накопленной за долгие 
годы. В бредовом тумане Дерриок даже обрадо­
вался. На самом деле он так и не стал по-на­
стоящему крупным ученым и знал, что его 
считают сухарем. Приятно, что тебя наконец 
оценили, полюбили...

Потом эта картина исчезла, сменившись 
пляской формул, перемежавшихся образами 
многих стран и многих миров. Он увидел свое­
образное животное, названное человеком, как 
бы в многостворчатом зеркале — повсюду пе-
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много разное и повсюду одинаковое. Зеркало 
было чуть-чуть кривым, но если бы удалось 
протянуть руку, коснуться его, потрогать...

Вдруг Дерриок почувствовал, что ему лучше. 
Безмерная усталость исчезла, тело обрело но­
вые силы. Сознание прояснилось, и он увидел все 
вокруг с кристальной ясностью. Он был счаст­
лив, очень счастлив, потому что еще так недав­
но не сомневался, что умирает, и все-таки 
ошибся. Он обрадовался, когда они покинули 
корабль, но постарался не показать виду. Ведь 
он не писатель и не священник, чтобы упивать­
ся бодрящим ветром и запахами травы!

Но как ему хорошо! У  этой планеты доброе, 
теплое солнце и у него совсем золотые лучи. 
Дерриок почувствовал, что их прикосновение 
исцелило его, как может исцелять только солн­
це. И тут они увидели на горизонте дым, а на 
следующий день услышали голоса, смех, крики. 
Его сердце забилось. Люди! Ему хотелось пой­
ти к ним, подружиться с ними, попытаться 
понять их. Да, конечно, он будет собирать 
факты, статистические данные, но это — потом, 
это область рассудка. А сейчас ему нужны про­
сто люди, и тени, колеблющиеся у костров, и 
свежее мясо, и питье — крепкое, опьяняющее.

И, может быть, именно здесь он найдет дру­
га — мужчину или женщину, все равно, лишь 
бы хоть ненадолго почувствовать, что он не 
одинок. Ведь так давно умерла она, та, кото­
рая не должна была умереть, должна была 
жить вечно.

Он был счастлив, счастлив как никогда. На­
питок был хорош, от него кружилась голова —
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Дерриок ощущал во рту вкус этой теплой 
влаги...

Через два часа после того, как Дерриок впал 
в забытье, у него началась агония.

Через три часа он умер.
Его смерть, тяжелая и мучительная, была ли­

шена какой бы то ни было романтичности. Ни 
последних благородных слов, ни даже гордого 
достоинства.

Арвон и Колрак вынесли тело антрополога 
из корабля. Его похоронили рядом с Сейехи. 
После смерти Дерриока все испытывали гнету­
щую растерянность. Живому можно что-то 
сказать, для него можно что-то сделать, но 
мертвым нужно только молчание.

Дерриоку остался только ночной ветер под 
звездным небом, ветер, облетающий мир, кото­
рый Дерриоку не суждено было узнать.

Солнце поднялось уже высоко. Арвон сидел 
на плоском камне, уютно ссутулившись, опер­
шись подбородком на ладони. Ветерок, шелес­
тевший в траве, был прохладен, но солнце при­
ятно пригревало спину. В небе белели облачка, 
и когда они закрывали солнце, сразу станови­
лось холодно.

Арвон поглядывал по сторонам, с удивлением 
сознавая, что ему уже много лет не было так 
хорошо. В сотне метров от него, в кругу опа­
ленной земли и обуглившейся зелени, лежал 
корабль — исковерканный, утративший мощь. 
Через несколько лет от него, наверное, сохра­
нится одна оболочка, а через сто лет и та ис-
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чезыет. Останутся только равнины, снежные 
пики гор и ветер.

И это, наверное, к лучшему.
Арвон ощущал непонятную радость просто 

от того, что он сидит под открытым небом, 
вдыхает чистый воздух и слушает живую дол­
гую тишину, набегающую издалека. Его уми­
ляли даже жуки, которые хлопотливо сновали 
в траве, занятые своими неотложными делами. 
Он был готов ко всему, что могло принести им 
будущее, и, более того, ждал этого с нетерпе­
нием.

Человек рожден не затем, чтобы жить в 
стальном цилиндре. Человек — это часть земли 
и неба, и его тело помнит о них, даже когда 
его разум устремляется через световые годы к 
звездным россыпям, одиночеству, опаснос­
тям и...

Арвон вдруг почувствовал, что грустит по 
родному Лортасу — слишком похожа была эта 
планета на Лортас, хотя их разделяла пропасть 
не только в пространстве, но и во времени. 
Однако грусть Арвона не была глубокой: Лор­
тас подождет — ему придется подождать. Ар­
вон не слишком гордился жизнью, которую ос­
тавил позади, — она была чересчур легкой, 
чересчур бездумной. Слишком много развлече­
ний, слишком много женщин, слишком много 
ночей, неотличимых одна от другой. Любое на­
слаждение может приесться, он это испытал. 
А праздная жизнь однообразна, как ничто дру­
гое. Если бы отец давал ему поменьше и боль­
ше заставлял трудиться... но глупо винить отца.

Арвон с удивлением подумал: «Некоторые
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места на Лортасе почти ничем не отличаются 
от того, что я вижу вокруг. И у нас есть откры­
тые равнины, душистый ветер, терпеливые 
камни. Неужели человек должен забираться 
так далеко, только чтобы найти самого себя?»

— Прелестно! — послышался чей-то го­
лос. — Нас вытряхнуло на неизвестную плане­
ту, а вы тут спите.

Арвон очнулся от задумчивости и, подняв 
голову, увидел перед собой Нлезина. Лысина 
романиста уже чуть-чуть обгорела на солнце, 
глаза искрились.

Он уселся на соседний камень, но тут же 
пересел на другой, по-видимому, более удобный.

— Нас желает видеть Уайк, как только вы 
кончите грезить. Военный совет или что-то вро­
де. О чем вы тут мрачно размышляли?

— О разном. Но вовсе не мрачно.
— Я знаю. — Нлезин улыбнулся странной 

улыбкой — одновременно циничной и сочувст­
венной. — Сейчас вам кажется, будто от ката­
строфы мы только выиграли.

— А разве нет?
— Это пройдет, — заверил его Нлезин.— Так 

приятно сознавать себя живым, что вы впали в 
эйфорию *. Очень опасная болезнь. Вот пого­
дите — когда здесь ударит мороз, вы однажды 
споткнетесь, и вдруг палец на босой ноге отва­
лится, как сухой сучок. — Он весело щелкнул 
пальцами.

Арвон кивнул.

* Беспричинное повышенно радостное настрое­
ние. — Прим, перев.
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— И все-таки странно: мне и в голову не
приходило, что я способен испытывать такую 
радость — пусть даже недолго.

— Сейчас время наблюдать, сынок. О чело­
веке можно многое узнать, подмечая, как он 
ведет себя при подобных обстоятельствах. Вот, 
например, Лейджер. Он — единственный среди 
нас, кто перепуган насмерть. Помяните мое 
слово, нам еще придется с ним повозиться. 
Уайк всегда и всюду остается самим собой. 
Хафидж, по-моему, оглушен случившимся. 
Ведь из нас только он один — настоящий звез­
доплаватель. Сейехи чувствовал себя как дома 
всюду, где были его машины, но для Хафиджа 
дом — это именно космос. Если кто-нибудь и 
выберется отсюда, так это будет он.

— А остальные? Црига, Колрак?
— Я еще наблюдаю за ними. Быть может, 

вы сами подскажете мне ответ?
Арвон покачал головой.
— Колрак кажется самым старым среди нас, 

а Црига моложе всех. Этим я и ограничусь.
— Крайности иногда труднее всего подда­

ются прогнозу, — заметил Нлезин, обращаясь 
скорее к самому себе. Затем он быстро вскочил 
на ноги и отряхнул одежду.— Пошли. Настало 
время выслушать Веское Слово Нашего Благо­
родного Капитана.

И по залитой полуденным солнцем траве они 
зашагали к останкам корабля.

Они уселись в кружок на солнце — там, где 
корпус корабля заслонял их от холодного вет­
ра. Рядом виднелись две свежие могилы, и не
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требовалось большого воображения, чтобы ощу­
тить присутствие Дерриока и Сейехи.

Даже сидя на земле, Уайк, казалось, возвы­
шался над всеми остальными. Он вовсе не от­
личался атлетическим сложением, но все рав­
но приковывал к себе внимание — такая ог­
ромная энергия сквозила в нем. Он был словно 
тугая пружина, готовая развернуться при ма­
лейшем прикосновении. Уайк не только офи­
циально считался их руководителем, но и стал 
им на деле: он руководил ими, потому что 
был безжалостным — не тупым, слепым или 
жестоким, а просто железным до мозга 
костей.

Говорил Уайк:
— Вы все слышали, что сказал Дерриок. Он 

был специалистом в этой области, и он реко­
мендовал нам не оставаться здесь. Его доводы 
показались мне вполне убедительными тогда и 
кажутся такими сейчас. Однако, прежде чем 
принимать решение, нам необходимо обсудить 
несколько вопросов.

Он помолчал, собираясь с мыслями.
— Во-первых: было ли у Дерриока достаточ­

но данных для правильного заключения? Рабо­
та по необходимости проделывалась наспех, а 
у нас нет вычислительных машин, чтобы про­
верить его выводы. Он мог и ошибиться.

— И все-таки, Уайк, его предположения 
стоят больше наших, — возразил Нлезин. — 
Заметьте, я беспристрастен: прогулка в тысячу 
миль меня не очень привлекает.

Уайк слегка улыбнулся.
— Я согласен, что его оценка положения —

139



лучшее, что у нас есть. Если мы решим попро­
бовать вернуться домой, то можем последовать 
его плану. Да иного выхода и нет: вряд ли сю­
да в ближайший миллион лет попадет другой 
исследовательский корабль, а если это и слу­
чится, нас они все равно не найдут. Вы соглас­
ны со мной?

Никто не возражал.
— Хорошо. В таком случае нам надо решить 

очень простой вопрос: остаемся мы здесь или 
отправляемся на поиски ненаселенного мате­
рика, о котором говорил Дерриок? Конечно, все 
вы понимаете, что означает второе решение. 
Нам известно, как мало шансов, что этот мир 
сумеет достигнуть стадии космических полетов, 
хотя бы самого ее начала, — и уцелеть. Здеш­
нюю цивилизацию должны будут создавать лю­
ди, а человек, как мы наблюдали во множестве 
миров, склонен уничтожать себя, едва он полу­
чает такую возможность. Таковы факты, и мы 
не можем их игнорировать. Если мы доберемся 
до этого материка, если даже останемся в жи­
вых, проспав несколько десятков тысячелетий, 
то весьма возможно, что проснуться нам пред­
стоит среди радиоактивной пустыни. В этом 
случае дальнейшее понятно без лишних слов. 
Однако есть шанс, что мы так долго искали 
именно эту планету, что именно она составит 
нам компанию в нашей довольно суровой все­
ленной. Но шанс этот весьма относителен. Так 
стоит ли нам рисковать?

Первым ответил Црига, самый младший.
— Но ведь мы не обязаны спать так долго, 

правда? Я хочу сказать, что мы могли бы за­
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снуть на пять или на десять тысяч лет — ну, 
сколько понадобится, а потом проснуться уже в 
цивилизованном мире, но еще не обладающем 
атомной энергией. Мы не вернулись бы домой, 
но хмогли бы создать себе новый дом сами. — Его 
глаза заблестели, и он продолжал увлечен­
но:— Мы тогда словно перенеслись бы назад 
во времени на нашем Лортасе, увидели бы сво­
ими глазами то, о чем приходилось читать в 
исторических книгах...

— Надо бы мне взяться за исторические 
книги, — заметил Нлезин.

— Об этом стоит подумать, Црига, — сказал 
Уайк, не обращая внимания на Нлезина. — И, 
конечно, вопрос не исчерпывается только...

— Еще бы! — прервал его Лейджер, внезап­
но оживившись. — Как это я сразу не подумал? 
Мы же можем просто остаться тут. Мы знаем 
уже, с чем имеем дело, верно? И здесь не так 
уж плохо, а? То есть ничего похожего на миры, 
которые мы видели после того, как там приня­
лись расщеплять атомы: кругом зелень, вода 
годится для питья, воздух не сжигает легкие. 
Все равно нам не вернуться домой, так стоит 
ли пытаться? Мы поселились бы где-нибудь в 
подходящем месте, возделывали бы поле и про­
жили бы так жизнь. Чем плохо?

— Нет женщин, — грубовато заявил Нлезин.
Лейджер засмеялся.
— Но ведь тут же есть туземки? Чем они 

плохи? А мы могли бы выдать себя за богов!
— Ну, вряд ли им придется по вкусу бог с 

заячьим сердцем, — заметил Нлезин, усмехаясь 
уголком рта.
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— Это еще что? — Лейджер приподнялся. — 
Нлезин, я больше не желаю терпеть ваши...

Нлезин даже не посмотрел на него.
— Бесстрашный репортер ставит фонарь 

изнеженному романисту, — пробормотал он 
вполголоса.

— Довольно!— вмешался Уайк. Он не повы­
сил голоса, но Лейджер сразу сел на место. — 
Не будем ссориться, у нас и без того много за­
бот. Однако Лейджер сказал именно то, о чем 
я думал. Правда, сам я выбрал бы другое, но 
надо смотреть на вещи реально. Я больше не 
капитан, а просто Уайк. Я не имею права при­
казывать вам и не собираюсь этого делать. 
К сожалению, Лейджер прав. Если взвесить все 
шансы и решить, что теперь нам следует думать 
только о себе, то нам лучше остаться здесь. 
Думаю, что мы уцелеем, и, возможно, нам бу­
дет житься не так уж плохо.

— Растительная жизнь приносит мало радо­
сти, — сказал Арвон.

— А вы откуда знаете? — спросил Нлезин.
Арвон промолчал.
Колрак, не сказавший ни слова за время со­

вещания, медленно поднялся и приставил ла­
донь к глазам.

— Прежде чем строить планы, как мы посе­
лимся возле туземцев, — сказал он, — не худо 
бы спросить у них, что они скажут по этому 
поводу.

Все вскочили.
С юга по равнине двигались черные фигурки. 

Они приближались бесшумно и быстро.
Люди!
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Все инстинктивно отошли к открытому люку 
корабля. Человек встречается в разных местах 
и о нем можно сказать многое, но он всегда опа­
сен. Он — главный среди животных, которые 
убивают, и не щадит даже себе подобных.

— Стойте! — крикнул Уайк. —  Их только 
четверо. Нлезин, принесите со склада несколь­
ко парализующих пистолетов. Остальным оста­
ваться на месте.

Лейджер попятился поближе к люку. Он, 
казалось, взвешивал, не выступить ли открыто 
против Уайка, но почувствовал, что остальные 
его не поддержат.

— По-моему, лучше вернуться на корабль, — 
сказал он. — Там безопаснее.

— Но оттуда мы ничего не увидим, — возра­
зил Арвон. — Что же, мы так и будем пря­
таться каждый раз, как вблизи появятся охот­
ники?

— Смотря за кем они охотятся, — улыбаясь 
вставил Црига. — Первобытный человек, если 
не ошибаюсь, нередко бывает людоедом.

— Вопрос в том, — сказал Уайк, — что мы 
о них ничего не знаем. И так продолжаться не 
может. На мой взгляд, нам не грозит никакая 
опасность. Радиус действия наших пистолетов,
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несомненно, больше радиуса действия любого 
оружия здешних людей.

— Но ведь вы же не станете стрелять в них 
без всякого повода? — сказал Колрак.— Они 
могут и не замышлять ничего дурного.

— Стрелять мы будем, только если они напа­
дут на нас, — ровным голосом объявил Уайк, 
глядя на Лейджера. — А! Спасибо, Нлезин.

Нлезин роздал остальным маленькие писто­
леты.

Теперь оставалось только ждать.
Четверо охотников, пересекавших равнину, 

были безмолвны, как ветер. Но с ними была со­
бака и она залаяла, почуяв незнакомый запах.

Арвон смотрел на туземцев с непонятным 
благоговением. Охотники подходили все ближе, 
спокойно и открыто. Еще немного — и будут 
видны их лица. Арвон словно глядел в прошлое, 
окутанное непроницаемым туманом, в колы­
бель человечества, одинаковую для многих ми­
ров. Перед ними были люди, не знавшие ни 
городов, ни земледелия, ни письменности, люди 
на заре истории, только начинающие долгое 
восхождение, которое в конце концов приведет 
их к звездам — или к небытию.

Контраст между их и его опытом придавал 
этим дикарям ореол простодушия и невинно­
сти. Им, наверное, был знаком страх, эгоизм, а 
может быть, и ужас, но им еще предстояло по­
знать зло, скрытое в них самих.

Охотники приближались — люди из далеко­
го прошлого, юность человечества. Они остано­
вились метрах в тридцати от корабля, и Арвон 
мог наконец подробно их разглядеть.
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Они стояли плечо к плечу, молча, невозму­
тимо. Похожий на волка пес припал к земле и 
заскулил, высунув розовый язык, с которого 
капала слюна.

Как всегда, действительность вызвала неко­
торое разочарование, и все-таки эта другая 
жизнь была по-своему драматична, исполнена 
пота, надежд и запахов.

Туземцы были невысоки ростом: Арвон заме­
тил, что у них у всех прямые, черные волосы, 
узкие, темные глаза, а кожа — светло-бронзо­
вая. Они были одеты в грубо сшитые шкуры.

Эти люди были горды. Они стояли спокойно, 
не переминались с ноги на ногу, с откровенным 
любопытством разглядывали чужаков и с высо­
комерным убеждением в собственном превос­
ходстве ждали, чтобы те сделали первый шаг. 
Все четверо были вооружены: двое держали 
копья с каменными наконечниками, а двое дру­
гих — что-то вроде копьеметалок, в которые 
были заложены зловещего вида дротики.

Ветер донес до Арвона их запах, и Арвон не­
вольно улыбнулся: для призраков они были до­
вольно вещественны.

— Колрак, — шепнул Уайк.
— Что?
— Сходите на корабль, принесите четыре 

острых ножа из салона. А потом мы с вами 
попробуем подойти к ним поближе и завязать 
дружбу.

Туземцы молча наблюдали, как священник 
скрылся в люке. Что они думают о корабле, как 
объясняют друг другу его появление? Арвон 
попытался представить себе, как они воспри­
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нимают то, что видят. Вероятно, они понимают, 
что перед ними — искусственное сооружение, 
но связывают ли они этот предмет с грохотом, 
потрясшим их мир несколько дней назад?

Колрак вернулся с ножами.
— Пойдемте, — сказал Уайк.
Они медленно направились к туземцам.
Пес вскочил на ноги и ощетинился.
Его хозяева подняли копья.
Уайк протянул им ножи рукоятками вперед. 

Колрак сделал то же самое. Туземцы, несом­
ненно, поняли, что означает этот жест — ведь 
два чужака были беззащитны перед их копьями.

— Нанхаадес!— крикнул один из охотников, 
готовясь бросить копье. — Нанхаадес!

Пес глухо зарычал.
— Положим ножи на траву, — скомандовал 

Уайк. — И назад!
Они положили ножи, избегая резких движе­

ний. И даже попытались улыбнуться, правда, 
им это не очень удалось, что, впрочем, было не 
удивительно. Потом они попятились, показав 
рукой сперва на туземцев, а потом на ножи.

Темноглазые люди были сообразительны. 
Тот, который кричал, подобрал ножи и стал их 
разглядывать. Он провел пальцем по лезвию и 
был поражен, увидев кровь. Потом начал пово­
рачивать нож, удивляясь тому, как металл бле­
стит на солнце. Он восхищенно улыбался.

Его товарищи подошли поближе и, рассмат­
ривая ножи, принялись что-то оживленно об­
суждать, как будто у них изо рта выдернули 
кляпы. Державший ножи отступил, стараясь 
удержать в руках копье и четыре ножа. Осталь-
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йЫе трое следовали за ним, не переставая быст­
ро говорить. Понять происходившее было не­
трудно: предводитель явно намеревался оста­
вить ноши себе, а других, столь же явно, это не 
устраивало.

Бурный спор прекратился, только когда пред­
водитель, сначала тщательно попытавшись оп­
ределить, который из ножей лучше, один оста­
вил себе, а остальные отдал товарищам. Тут 
они все принялись хохотать, вертеть сверкаю­
щие лезвия и пускать друг другу в глаза сол­
нечные зайчики.

Это была веселая сцена, и Арвону она до­
ставила огромное удовольствие. Он украдкой 
поглядел по сторонам и увидел, что даже Уайк 
улыбается.

Нлезин перехватил его взгляд и подмигнул:
— Нлезину это нравится, — сказал он.
Но тут неожиданно туземцы повернулись к 

ним спиной и ушли. Пес деловито бежал впере­
ди. Они даже не оглянулись, словно успели обо 
всем забыть.

Вскоре они опять превратились в темные 
фигурки на равнине, а затем скрылись из 
виду.

— Ах ты черт! — усмехнулся Нлезин. — Что 
здесь, по их мнению, — склад припасов?

— Вероятно, мы не такие уж необыкновен­
ные, как нам казалось, — заметил Колрак. — 
Нам был преподан полезный урок, который 
должен поубавить у нас самомнения.

Уайк покачал головой.
— Они вернутся.
— Почему вы так думаете?
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Уайк вдруг как-то разом постарел, словно 
утратив частицу своей колоссальной энергии.

— Так или иначе, они всегда возвращают­
ся,— ответил он.

Спали они в корабле, и это было все равно, 
что ночевать в склепе. Кругом стояла кладби­
щенская тишина, и даже сны были тяжкими.

Им не надо было выставлять часовых: закрыв 
наружный люк, они могли ничего не опасаться. 
Но корабль стал другим: всего за несколько 
дней он состарился и уже принадлежал про­
шлому. И этой ночью каждый из них думал о 
запертом люке с необъяснимым страхом, как 
будто они были навеки погребены в этой тьме.

Арвон и Нлезин лежали рядом, и оба никак 
не могли устроиться удобно, потому что ко­
рабль накренился под слишком острым углом.

Им долго не удавалось уснуть, но разговор 
между ними завязался только один раз.

— А разведывательный вертолет? — прошеп­
тал Арвон. — Нельзя ли воспользоваться им, 
вместо того чтобы идти пешком?

— Пожалуй. Но я точно не знаю, каковы его 
возможности. Он ведь работает на аккумулято­
рах — для громоздкого атомного двигателя он 
слишком мал.

— Не понимаю, почему Уайк не упомянул о 
нем. Он как будто нарочно избегает этой темы. 
Но мы же все видели вертолет.

Нлезин усмехнулся.
— Математика, — сказал он.
— Математика?
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-— Ну, арифметика, если хотите. Сколько че­
ловек поднимает вертолет?

Арвои задумался:
— Обычно на нем летают двое. Но в случае 

необходимости он возьмет и больше.
— Да, но есть предел. Литровая бутылка 

вместит только литр, какова бы ни была необ­
ходимость. Возможно, в кабину могут втиснуть­
ся четыре человека и вертолет полетит, хотя и 
плохо. Но четыре человека — это не семь.

— Я думаю, он сможет поднять пятерых.
— Вполне возможно, но что толку? А остав­

шиеся двое что будут делать?
— А нельзя вернуться за ними?
— Сомневаюсь. Энергии в аккумуляторах 

хватит только на один такой конец. Разумеется, 
можно было бы проделать на вертолете только 
часть пути, но, мне кажется, разбиваться на две 
небольшие группы было бы неблагоразумно. 
Нам ведь предстоит не прогулка по парку.

Арвон зевнул.
— Что-нибудь придумаем.
— Ваш оптимизм порой бывает тошнотвор­

ным, друг мой. Мне даже кажется, что вы и в 
самом деле верите, будто рано или поздно мы 
вернемся домой. И верите, что перед нами 
именно тот мир, который мы искали. Это бы­
ло бы слишком большое совпадение, Арвон. 
В жизни так не бывает.

— Иногда бывает, — упрямо возразил Ар­
вон.

Нлезин засмеялся:
— Доброй ночи.
— Доброй ночи.

149



Снова наступила тишина. Корабль окутало 
холодное, настороженное безмолвие. Засыпая, 
Арвон подумал: «Здесь тише, чем в глубинах 
космоса».

И мысль эта была ему неприятна.

Туземцы пришли с восходом солнца.
В их появлении было что-то почти сверхъес­

тественное. Только что равнина вокруг была 
абсолютно пуста, и вдруг на ней уже возникли 
люди, словно материализовавшиеся из травы, 
камней и утренней сырости. Нет, не сверхъес­
тественное, поправился Арвон, а, наоборот, 
совершенно естественное, так как они — неотъ­
емлемая часть самой земли.

Туземцы принесли мясо, и уж в этом не 
было ничего сверхъестественного. Укрывшись за 
кораблем от ветра, они разожгли костер — топ­
ливом служили лепешки сухого навоза или что- 
то в этом же роде — и принялись жарить в 
пламени большие куски красного мяса. Сочное 
мясо шипело, истекало соком и показалось 
астронавтам превосходным — ведь они уже 
долгое время вынуждены были довольствовать­
ся синтетической пищей.

— Чуточку недожарено, — заметил Нле- 
зин, — но что значит немножко крови между 
друзьями?

Кто-то бросил кусок мяса псу, который с 
жадностью сожрал его, рыгнул и улегся 
вздремнуть на солнышке.

Туземцев, казалось, нисколько не смущал тот 
факт, что они не понимают языка пришельцев,
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живущих в странной громаде. Очевидно, они и 
раньше встречали людей, говоривших по-друго­
му, — во всяком случае, они удивительно хоро­
шо умели объясняться с помощью улыбок и 
жестов. Они держались очень дружелюбно, но, 
возможно, их приветливость объяснялась тем, 
что им понравились ножи и они рассчитывали 
получить еще.

Поглядев на мускулистые руки и ноги, на 
зазубренные наконечники копий, Арвон 
предпочел думать, что туземцы испытывают к 
ним дружеские чувства и что они постоянны в 
своих симпатиях.

Когда завтрак кончился, предводитель встал, 
потянулся и показал рукой на юг. Там, вдали, 
равнина становилась более холмистой и в лило- 
ватой дымке вставала гряда невысоких гор. 
Предводитель снова показал на горы, потом на 
Арвона и остальных, и опять на горы.

— Он хочет, чтобы мы пошли с ними, — ска­
зал Уайк.

— Наверное, котел давно кипит, — заметил 
Нлезин. — Предлагаю отдать им в жертву 
Лейджера.

— Хватит, — нервно оборвал его Лейджер.
— Ну, так что же мы решим? — спросил Ха- 

фидж. — И стоит ли уходить от корабля?
Пока они совещались, четверо туземцев ото­

шли в сторону. Они больше не улыбались.
— По-моему, неразумно отказываться от их 

гостеприимства, — сказал Колрак. — Они не за­
мышляют ничего дурного.

— Откуда вы знаете? — осведомился Нле­
зин. — Вам было видение?
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— Я за то, чтобы идти, — заявил Арвон. — 
Я согласен с Колраком: чем больше будет у нас 
друзей, тем лучше. А люк мы закроем и никто 
не проникнет в корабль.

Уайк кивнул.
— Идем. Берите пистолеты. И надо захва­

тить какие-нибудь подарки — однако ножи сле­
дует поберечь. Возьмем одежду, может быть, 
фонарик и еще что-нибудь такое. Согласны?

Они ходили по кораблю, испытывая стран­
ную грусть. Конечно, они еще вернутся, да и 
корабль все равно разбит. И все-таки было не 
так просто его покинуть — последнюю связь с 
далекой родиной.

Туземцы невозмутимо наблюдали за тем, как 
пришельцы исчезают в черном проходе за бле­
стящей стеной и появляются вновь, однако не 
пытались последовать за ними внутрь.

Когда сборы были закончены и все оделись 
потеплее, Уайк показал в сторону гор.

Туземцы с довольным видом улыбнулись и 
зашагали по равнине. Пес вскочил и бросился 
вперед. Он больше не лаял и бежал, опустив 
черную морду к земле.

Равнина оказалась совсем не такой уж ров­
ной. Трава росла плотными пучками, а из чер­
ной земли торчали камни. Под травой прята­
лись ямки, и путники то и дело спотыкались и 
царапали руки о колючий кустарник. На неко­
торых кустах алели ягоды, и Арвону захотелось 
узнать, съедобны ли они. Повсюду из травы 
высовывались изящные влажные головки 
цветов. Воздух был холодный, чистый и бод­
рящий.
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Туземцы шли быстрым шагом, переговарива­
ясь на ходу. Нлезин вскоре начал задыхаться, 
да и всем было трудно поспевать за охотника­
ми. Астронавты не привыкли ходить пешком, и 
Арвон очень скоро натер на левой пятке огром­
ный волдырь.

— Они хотят нас уморить, — отдуваясь, про­
пыхтел Нлезин.

— Подтянитесь немножко, — сказал Уайк,— 
они не должны считать нас неженками.

— Но мы и есть неженки, — возразил Нле­
зин.

Один раз впереди мелькнуло стадо каких-то 
крупных животных. Это были золотисто-корич­
невые красавцы, изящные, с ветвистыми рога­
ми. Но ветер дул в сторону стада и оно почуяло 
людей задолго до того, как охотники могли бы 
метнуть свои дротики. Стадо потопталось на 
месте, а затем вожак решительно потряс рога­
ми, фыркнул и рысыо пустился на запад. 
Остальные последовали за ним той же нето­
ропливой рысцой.

Предводитель туземцев показал на стадо, 
произнес какое-то слово, которого Арвон не 
расслышал, и отозвал пса, бросившегося было 
в погоню.

Они шли уже несколько часов, и астронавты 
совсем выбились из сил. Еще немного — и они 
вынуждены будут остановиться. Во рту у Арво- 
на так пересохло, что он не мог-глотать, а в гру­
ди кололо при каждом вдохе.

— Привет победителям пространства,— про­
бормотал он и стал думать только о том, как 
заставить себя сделать еще один шаг.
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Местность начала повышаться, и они вдруг 
очутились па тропе, которая, извиваясь, уходи­
ла в горы. Сами же горы вблизи имели весьма 
внушительный вид, а гладкие камни под нога­
ми были предательски скользкими, словно 
их специально обтесали, протащив по ним что- 
то тяжелое.

Они продолжали идти.
Позади и на западе стали собираться черные 

тучи, над равниной пронесся ветер. Трава за­
колыхалась волнами, а вдали послышались рас­
каты грома.

Туземцы продолжали весело переговари­
ваться.

Астронавты упрямо шли, опустив головы.
Даже Нлезин молчал.
Через час начался проливной дождь.



Глава 13

Когда идет дождь, вам не до пейзажа.
Вокруг хлещут дождевые струи, капли бара­

банят по камням, дырявят мокрую черную зем­
лю. Волосы прилипают ко лбу и вода стекает 
с них по лоснящемуся лицу, попадает в глаза, 
вы моргаете, глаза краснеют, их начинает щи­
пать.

Одежда повисает на вас, как тяжелый вой­
лочный мешок, тело делается липким и горячим 
от пота. Башмаки полны воды, и при каждом 
шаге пальцы купаются в собственном бассейне.

Ноги скользят по размякшей глине, и вы вре­
мя от времени падаете. Вы взмахиваете рука­
ми, думая ухватиться за ствол или за сук, но 
кругом нет деревьев. Скоро иссеченное дождем 
лицо начинает болеть.

Нет, вам не до пейзажа.
Арвон ничего не видел вокруг, и ему было 

все равно. Он шлепал по грязи, ощущая только 
смертельную усталость, и мечтал умереть. Он 
уже в значительной мере утратил былые ро­
мантические представления о первобытной 
жизни.

И вдруг, совершенно неожиданно, все это 
кончилось.
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Туземец впереди него что-то крикнул, и в от- 
зет послышался женский голос. Арвон протер 
глаза и разглядел за серой пеленой желтое пят­
но света. Он прищурился и увидел какие-то 
бугры, возвышавшиеся на защищенной скалой 
площадке в самом конце небольшой долины. 
Они показались ему слишком низкими, чтобы 
служить жильем человеку, но туземцы напра­
вились прямо к ним.

Арвон споткнулся, кто-то подхватил его под 
руку и повел туда, где брезжил свет. Он вошел 
в узкую щель, заменявшую дверь, оступился и 
чуть не упал, так как не заметил нескольких 
ступенек. «Подземное жилище», — подумал он 
мельком.

Зато здесь было светло и тепло!
Костер. Арвон тяжело шагнул к нему, отки­

нул со лба волосы и протянул руки к огню. Во­
круг в землянке были люди, слышался смех. 
Маленький мальчик смотрел на него с откро­
венным любопытством.

Арвон чувствовал, что вот-вот потеряет со­
знание. Они прошли не меньше двадцати миль 
по трудной дороге, а ведь никто из них никогда 
столько не ходил. Уже сейчас, хотя он простоял 
у огня всего минуту, Арвон ощутил ноющую 
боль в ногах: значит, скоро они одеревенеют.

Однако человек должен держаться с достоин­
ством.

Сделав отчаянное усилие, Арвон сложил 
губы в улыбку. Он адресовал ее темноглазому 
круглолицему мальчугану. Тот сперва смерил 
чужака недоверчивым взглядом, но потом ши­
роко улыбнулся в ответ.
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— Да здравствует жизнь на лоне приро­
ды! — весело пробормотал чей-то голос. — 
«Ура!» в честь диких троп и музыки дождя!

— А, Нлезин! Вы, я вижу, живы.
— На этот счет существуют две точки зре­

ния. Где тут больница?
Арвон пожал плечами. Они с Нлезином стоя­

ли рядом, с них текло. Других их товарищей 
здесь не было. Тесная землянка не могла вме­
стить весь отряд. Вероятно, Уайк и остальные 
устроились у соседних костров. «Туземцы спра­
вятся с нами без всякого труда, если они наме­
рены напасть на нас», — подумал Арвон.

— Кажется, мы сваляли дурака, — сказал 
Нлезин, очевидно, думавший о том же. — Все 
как-то забываешь, что мы уже не на космическом 
корабле, и правила игры здесь другие.

— Пусть они изрежут меня на кусочки, если 
им угодно, — сказал Арвон, — я хочу только 
одного: лечь.

В землянку вошел предводитель охотников. 
Он переоделся в сухие шкуры, но и они уже 
были забрызганы дождем. За поясом у него 
торчал новый нож.

Дикарь улыбнулся, сделал несколько жева­
тельных движений и показал на Арвона и 
Нлезина.

— Смысл вашей пантомимы трагически 
ясен, — заявил Нлезин недоумевающему тузем­
цу. — Нам весьма лестно, что вы сочли нас съе­
добными, но со всей почтительностью мы вы­
нуждены отклонить ваше приглашение.

Арвон вытащил пистолет.
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— Меня они, во всяком случае, не съедят! — 
воскликнул он, совсем забыв свои недавние 
слова.

Неожиданно из-за шкуры, занавешивающей 
вход, высунулась голова Уайка. Капитан замет­
но побледнел и осунулся. Увидев в руке Арво- 
на пистолет, он вытаращил глаза.

— Что вы собираетесь делать? — рявкнул 
он. — Уберите эту штуку. Хотите, чтобы нас 
всех поубивали?

— Этот остряк намерен нас съесть,— объяс­
нил Нлезин и, как ни странно, почувствовал 
себя глупо.

— Съесть вас? — Уайк посмотрел на них 
непонимающим взглядом и вдруг перегнулся 
пополам от хохота. Он схватился за живот, по­
багровел и задохнулся, по мокрому лицу по­
текли слезы. Несомненно, тут была повинна 
усталость, но все же Арвон никогда не видел, 
чтобы капитан так смеялся.

— Не понимаю, что тут смешного,— обижен­
но сказал Нлезин. — Мы с Арвоном, конечно, 
не редчайшие лакомства, но все же наше при­
сутствие в любой кастрюле сделало бы ей честь.

Уайк взял себя в руки.
— Наш приятель вовсе не собирается вас 

есть. Он хочет, чтобы ели вы. Другими словами, 
он приглашает нас всех на пир.

Арвон спрятал пистолет. Он чувствовал се­
бя последним дураком, но так устал, что ему 
даже не было стыдно.

— Нет, — сказал он, — я валюсь с ног.
— Нет,— поддержал его Нлезин,— я тоже от­

казываюсь. Не пойду. И не думайте.
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Туземец опять ухмыльнулся и задвигал че­
люстями.

— Мы должны пойти, — настаивал Уайк, по­
шатываясь. — Сейчас не время оскорблять 
наших хозяев.

— Пир, — без всякой радости сказал Нле- 
зин. — Ну, нет!

— Чего доброго, он продлится всю ночь, — 
мрачно предположил Арвон.

— Идемте, — приказал Уайк. — Сейчас надо 
взять себя в руки и веселиться.

Вслед за предводителем охотников они вы­
шли гуськом из землянки в ночной мрак и дождь 
и побрели по лужам к довольно большому буг­
ру, откуда свет вырывался широкими теплыми 
лучами.

Кто-то пел и слышался громкий смех.
Арвон глубоко вздохнул и твердо решил ве­

селиться во что бы то ни стало.
Как ни странно, все оказалось не так плохо— 

на первых порах.
Войдя в жаркий, душный шатер со стенами 

из шкур, он увидел молоденькую девушку, бла­
горазумно не отягощенную никакими одежда­
ми. Она с улыбкой подошла к нему и протянула 
что-то вроде кожаного ведерка, в котором плес­
калась какая-то жидкость. Арвон, у  которого от 
усталости и спертого воздуха кружилась голова, 
решил, что терять нечего, и сделал основа­
тельный глоток. Как он и ожидал, напиток не 
был водой и ожег ему рот.

Он почувствовал себя лучше.
В глубине души он понимал, что все происхо­

дящее невероятно и нелепо, но тем не менее
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сделал еще один глоток и почувствовал себя 
еще лучше.

— Не очень увлекайтесь, — предупредил его 
Нлезин, — впереди вся ночь.

Арвон кивнул. Мокрый костюм прилипал к 
коже, как согревающий компресс, и Арвон 
задумался, до какой степени можно было бы 
раздеться, не нарушая приличий. Впрочем, еще 
один глоток — и проблема разрешится сама 
собой.

Внезапно он обрел обманчивую ясность мыс­
ли, порой сопутствующую началу опьянения. 
Они слишком долго были заперты в тесном ко­
рабле, слишком долго занимались только серь­
езными вещами. ИхМ необходима передышка, 
отчаянно необходима. Им нужно ненадол­
го забыться. И заодно вспомнить, что че­
ловек может не только размышлять и хму­
риться.

Арвон подмигнул девушке, полагая, что 
этот язык должен быть понятен во всех уголках 
вселенной, и почувствовал, как годы слетают с 
него, словно осенние листья с дерева. Приятно 
снова стать молодым и забыть...

Он знал, что способен сейчас на всякие без­
рассудства, и радовался этому.

Начался пир.
Дальнейшее представлялось Арвону словно 

сквозь туман. Он как будто сидел здесь уже 
очень долго — столько увидел и столько услы­
шал, — но оказалось, что прошло всего лишь 
несколько минут.

Еды было вдоволь: сочные куски жареного 
мяса, нанизанные на прутья; какое-то месиво
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в деревянной миске, которую передавали по 
КРУГУ» — Арвон решил, что это чем-то приправ­
ленные толченые корневища неизвестного ему 
дикого растения; сухие лепешки из ягод, рас­
тертых с жиром. Эти лепешки вызывали силь­
ную жажду и ее снова и снова приходилось 
утолять хмельным напитком.

По стенам из шкур метались длинные изви­
вающиеся тени. Туземцы трясли плоскими, 
похожими на тамбурины, инструментами с 
погремушками из косточек и колотили пальца­
ми по туго натянутой коже. Дикое ликующее 
пение сотрясало крышу и люди вертелись в не­
истовой пляске, пока не падали без сил.

От жары и духоты у Арвона кружилась голо­
ва, он опьянел и смертельно устал. Однако его 
поддерживало нервное возбуждение, перехо­
дившее в ту лихорадочную экзальтацию, кото­
рая кажется неисчерпаемой. Арвон испытывал 
нежную симпатию ко всем присутствующим, 
чувствовал себя их близким другом и веселился 
самым искренним образом.

Он совсем забыл, как еще недавно опасался, 
что его съедят.

Арвон не старался наблюдать за другими 
астронавтами, но тем не менее невольно погля­
дывал на них. Уайк вежливо пил, когда ему 
предлагали, но явно предпочел бы лечь спать. 
Он все время улыбался, не испытывая к празд­
нику ни интереса, ни отвращения. Но это не 
было и презрительным равнодушием — просто 
для капитана пир оставался всего лишь интер­
медией, короткой остановкой.
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Хафидж сразу хватил лишнего и выполз под 
дождь — его вырвало, ш теперь он крепко спал 
у костра.

Лейджер явно чувствовал себя не в своей та­
релке. Он забился в угол, подальше от центра 
веселья, и наблюдал за происходящим с плохо 
скрытой брезгливостью. Он пил, как пьют, что­
бы не расстраивать компании, другими словами, 
наводя на всех тоску своим унылым видом.

Црига был блаженно пьян и пространно рас­
сказывал о своей великой трагической любви 
пожилой женщине, которая не понимала ни 
слова, но подносила ему кожаный сосуд с весе­
лящей влагой всякий раз, когда он останавли­
вался перевести дух.

Колрак, как ни странно, тоже развлекался, но 
по-своему. Он пристроился возле шамана и, по- 
видимому, уже учился туземному языку. 
«Зачем бы это ему? — рассеянно подумал Ар- 
вон. — Какой смысл учиться их языку, когда 
завтра мы все равно вернемся на корабль?»

Нлезин был в своей стихии. Он оставался со­
вершенно трезвым, сколько ни пил (впрочем, 
напиток был не особенно крепким), и не забы­
вал о самом главном. Завладев вниманием мо­
лодой большеглазой женщины, он бойко объяс­
нялся с ней на импровизированном языке жес­
тов, удивительно простом и понятном.

В общем все шло прекрасно. Тамбурины 
гремели, пляска не прекращалась. Постепенно 
костер стал гаснуть, и Арвону показалось, что 
в шатер из шкур просачивается сероватый свет 
утра. Но к этому времени он был уже совсем 
пьян и это могло ему просто почудиться.
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Однако Арвон еще не утратил окончательно 
способности соображать й, когда какая-то де­
вушка довела его до землянки, где поселили их 
с Нлезином, он заметил, что дождь как будто 
перестал. Потом земля заходила под ним ходу­
ном, и он почувствовал, что кто-то укрывает 
его мягкой шкурой.

Девушка легла рядом, но, когда Арвон про­
снулся, ее уже не было в землянке и он так и 
не сумел вспомнить, какая она была и что про­
изошло.

Собственно говоря, когда Арвон очнулся и 
увидел солнечные лучи, струившиеся в дверь, 
он вообще ничего не помнил. Голова разламы­
валась, и он не мог пошевелиться от боли.

Он лежал неподвижно и мучился.
Затем Арвон услышал голос Нлезина: ро­

манист жалобно бормотал, что его мутит так, 
будто планета завертелась в другую сторону. 
Однако у Арвона не было сил даже повернуть 
голову. Он лежал, размышляя, умирает он или 
нет. Через некоторое время он опять заснул, 
а когда проснулся, то был слаб и очень го­
лоден.

Арвон встал, протер глаза и решил, что жив. 
В землянке больше никого не было, и он вышел 
наружу поискать остальных.

Судя по солнцу, день уже клонился к вечеру. 
Длинные тени протянулись через долину и 
слышался птичий щебет. Все кругом было зали­
то солнцем и только несколько лужиц среди 
камней напоминали о вчерашнем дожде. Арвон 
глубоко вдохнул свежий воздух и зашагал к 
самому большому строению.
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Внутри было темно: от костра осталась толь­
ко груда красноватых углей, а окна отсутство­
вали. Когда его глаза привыкли к. мраку, Арвон 
увидел на полу Нлезина и Цригу — они не спа­
ли, но вставать не собирались. Тут же хлопо­
тали две старухи. Одна из них подала Арвону 
ломоть мяса и кожаный мешок с чистой холод­
ной водой.

— Уайк и Хафидж отправились на охоту с 
мужчинами, — сообщил Црига. — Нам, навер­
но, тоже надо было пойти, но я сегодня не в 
состоянии отбиться даже от птиц, не то что от 
диких зверей.

— Колрак все еще беседует с колдуном, — 
сказал Нлезин. — Он, по-видимому, непремен­
но хочет выучить здешний язык, не понимаю 
только зачем.

— А может быть, ему здесь нравится, — 
предположил Арвон, с удовольствием глотая 
холодную воду.

— Что же, это не лишено смысла, — согла­
сился Нлезин. — Как выразился один мой бла­
городный предок: авось не прогадаешь.

— Над этим стоит подумать, — горячо под­
хватил Црига. — В конце концов, следуя сове­
ту Дерриока, мы рискуем потерять все и ничего 
не выиграть. А здесь мы хотя бы проживем 
свою жизнь до конца. Если же мы выберем 
спячку, то скорее всего проснемся в одной из 
тех необитаемых пустынь, где даже крысы от­
равлены.

— Сначала надо приглядеться, что и как, 
братец, — сказал Нлезин.— Уж наверное здеш­

164



няя жизнь — не одни только танцы и пение. 
Зимой им, конечно, приходится голодать. Да 
и Уайк ни за что на это не согласится, как вы 
отлично знаете. Веление долга и все прочее.

— Ну, во всяком случае, — заметил Арвон, 
вгрызаясь в мясо,— сегодня мы на корабль не 
вернемся, уже поздно.

Они не вернулись на корабль ни в этот день, 
ни на следующий.

Туземцы были дружелюбны, гостеприимны и 
смышлены.

И начинало казаться, что астронавты так и 
останутся с ними.

Арвон чувствовал, что впервые после ката­
строфы понемногу приходит в себя. Он был 
уже не так бледен и даже загорел, несмотря на 
холодный воздух. Он чувствовал себя счастли­
вым, отдохнувшим и довольным. И пока ему 
хотелось ни о чем не думать и ничего не менять.



Г  л а в а  14

Через неделю Уайк созвал совет.
Астронавты полукругом уселись на камнях 

лицом к капитану. Они не хуже его знали, о 
чем оп собирается говорить, и все же собрание 
не было простой формальностью.

Тут решалась их судьба.
Дни становились все холоднее, и астронавты 

дрожали в лучах негреющего солнца. Внизу, в 
долине, как лед, сверкал ручей, бежавший не­
известно куда. Немногочисленные деревья были 
вечнозелеными, но сейчас их листья потемнели, 
почти почернели, готовясь к зимним морозам.

Уайк не мешкая приступил к делу.
Капитан встал — как обычно, его сдержан­

ность не была похожа на спокойствие. Спокой­
ствие вообще чуждо подобным натурам. Уайк 
всегда был исполнен внутреннего напряжения, 
которое словно вот-вот должно было достигнуть 
высшей точки. Недаром он казался самым рос­
лым среди них, хотя и был невысок.

— Итак, каникулы окончены, — начал капи­
тан. Он говорил негромко, так что некоторые 
слова трудно было разобрать, но все слушали 
с напряженным вниманием. — Я не имею пра­
ва приказывать вам, даже если бы и хотел, а я 
пе хочу. Однако я покинул Лортас и провел в
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космосе долгие годы не для того, чтобы стать 
членом первобытного племени на неизвестной 
планете. Сюда меня привели поиски, от кото­
рых я не откажусь, пока не найду того, что 
ищу, или пока не умру. Наша родина так дале­
ка, и, быть может, вам нетрудно убедить себя, 
будто ее вообще не существует. Однако она су­
ществует. У  некоторых из нас там остались де­
т и— и сколько еще родится детей!.. Мне нра­
вятся здешние люди, а вам?

Все закивали.
— Может быть (но только может быть!), 

именно эту планету мы и искали. Может быть, 
именно здесь человечество выйдет победителем 
из испытания и не уничтожит себя, а вырвется 
в космос. Если спустя много тысяч лет оно 
добьется этой победы, Лортас должен узнать о 
ней. Цивилизация, обреченная на одиночество, 
гибнет. Мы это знаем. Если здешнее человече­
ство создаст космические корабли, но некому 
будет показать им дорогу к Лортасу, эта плане­
та и Лортас, скорее всего, никогда не найдут 
друг друга. Вы сознательно отказались в своей 
жизни от многого, и не мне напоминать вам о 
долге. Я намерен вернуться на корабль и после­
довать совету Дерриока даже один. Я надеюсь, 
что вы решите идти со мной, но право решать 
принадлежит только вам.

Он повернулся и зашагал прочь, один. У Ар- 
вона мелькнула мысль, что капитан всегда 
одинок.

Солнце заходило, освещая оставшихся косы­
ми лучами, а они все говорили. Одни предлага­
ли одно, другие — другое. Но в их словах не
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слышалось убежденности — они спорили уже по 
инерции. Вскоре Колрак извинился и ушел 
искать Уайка.

Арвон слушал и понимал, что все пойдут с 
капитаном.

Он не ошибся.

День, когда они покидали селение, был хо­
лодным и пасмурным. С гор дул пронзительный 
ветер, так что женщины и ребятишки, улыб­
нувшись и помахав им на прощанье, поспеши­
ли вернуться в теплые жилища.

Арвон почувствовал, что всегда может воз­
вратиться в это селение, затерянное во време­
ни, и найти тут друзей. Конечно, они не 
скупились на подарки и ее причинили тузем­
цам никакого вреда. Но этих людей нельзя было 
подкупить — очевидно, астронавты им просто 
понравились. Почему бы не счесть это добрым 
предзнаменованием? Но тут Арвон явственно 
услышал саркастический смешок старика Дер- 
риока: как легко выдать желаемое за действи­
тельное!

Их провожали те же четыре охотника.
Обратный путь показался легче. После того 

как они выбрались из долины, тропа пошла 
под гору, к тому же не было дождя. Быстрая 
ходьба согревала их, а останавливались они 
ненадолго.

С предгорья открывался широкий вид на рав­
нину, где высокая трава и цветы колыхались, 
словно холодные зеленые волны огромного озе­
ра. Равнина, по которой гулял ветер, казалась
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суровой и ледяной, и астронавтам было нетруд­
но представить себе, как ее заносит глубоким 
снегом, как по сугробам бродят исхудалые 
звери, а солнце — только бледный диск в зим­
нем небе.

Они даже увидели корабль — темную тень 
посредине черного обугленного круга. До него 
было много миль, но прозрачный воздух сокра­
щал расстояние. А еще дальше на севере блес­
тели льды, покрывавшие горы холодным белым 
шелком.

Наверное, ледники. Всего сто лет назад они, 
возможно, были гораздо больше, хотя море тра­
вы выглядело так, словно его никогда не скры­
вали ледники.

Путники шли быстро, так что скоро горы 
остались позади и они зашагали нанрямик по 
кочковатому лугу. Снова они спотыкались о 
камни и колючие кусты рвали им одежду. Ко­
рабля больше не было видно, тропа кончилась. 
Однако туземцы продолжали идти все так же 
уверенно, а пес выбирал дорогу среди травы, 
повинуясь безошибочному инстинкту.

Кругом стояла мертвая тишина и только ве­
тер шелестел в траве. Однако тут было теплее, 
чем в предгорьях.

Они шли, не останавливаясь, и Арвон с удо­
вольствием заметил, что на этот раз он устал 
гораздо меньше. Но все-таки устал — и он поза­
видовал туземцам, их твердому размашистому 
шагу и ровному дыханию.

Он думал: «Что бы мы ни говорили, а пройти 
пешком полпланеты нам никогда не удастся. 
Для этого мы недостаточно натренированы,

169



недостаточно выносливы. Мы все погибнем в 
пути. Надо лететь на вертолете, но он не поды­
мет всех. И Уайк это знает».

Он посмотрел на невысокую крепкую фигуру 
капитана, шагавшего впереди, и ему вдруг при­
шло в голову, что Уайку известно что-то такое, 
чего не знают другие.

Солнце уже заходило, когда они наконец уви­
дели корабль. В небе зажглись первые бледные 
звезды. Похолодало. Придется наломать кус­
тарника, чтобы развести костер, а. сырые ветки 
вряд ли будут хорошо гореть...

— Вот мы и дома! — мрачно провозгласил 
Нлезин. От корабля веяло холодом, словно 
это был ожидающий их склеп.

В тот момент, когда Уайк направился к лю­
ку, собираясь отпереть его, воздух потряс прон­
зительный вопль.

Из обугленной травы выскочили темные фи­
гуры.

Что-то обожгло Арвону плечо. Он оглянулся 
и ошеломленно увидел, что из плеча -у него 
торчит стрела. Темно-красные капли скатились 
ему на ладонь, и он с ужасом понял, что это его 
собственная кровь.

Один из туземцев, захрипев, упал — стрела 
пронзила ему горло.

Уайк с лихорадочной быстротой отпер люк, 
прыгнул внутрь, повернулся и, выхватив пи­
столет, крикнул:

— Ложись! На землю! Арвон, чтоб вас, ло­
житесь!
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Арвон вдруг сообразил, что все еще стоит, 
выпрямившись во весь рост, словно в оцепене­
нии. Он бросился на землю, еле сдержав болез­
ненный стон — резкое движение сломало древ­
ко стрелы, засевшей в его плече. Словно во сне, 
Арвон неуклюже вытащил пистолет и оглядел­
ся, готовясь стрелять.

Но стрелять было не в кого. Он видел только 
траву. Арвон содрогнулся: если враги заметили, 
где он лежит, то... Тут даже блохе негде 
укрыться. Он крепче сжал пистолет и попробо­
вал смотреть во все стороны сразу.

Арвон не слышал ни звука, но внезапно над 
ним наклонился человек, занося каменный нож. 
Арвон рванулся вбок и надавил кнопку писто­
лета. Раздался легкий хлопок, и на него свали­
лось тяжелое тело.

Отчаянным усилием Арвон попытался высво­
бодиться, но тут же замер, сообразив, что враг 
парализован. Арвон лежал неподвижно, сдер­
живая дыхание, и слушал, как из раны в плече 
капает кровь. Тело, придавившее его, было тя­
желым и отвратительно пахло.

Арвон слышал возгласы, крики и чей-то 
предсмертный вопль.

«Я должен встать, — подумал он. — Я там 
нужен. Но если я подниму голову...»

Приникнув к земле, Арвон расправил плечи, 
хотя засевший в ране наконечник стрелы при­
чинял ему сильную боль. Потом он приподнял 
над собой тело парализованного врага и осто­
рожно выставил его голову над травой.

И тут же в нее вонзилось копье. Арвон по­
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чувствовал, что ему в лицо что-то брызнуло, и 
вскрикнул от ужаса.

Сбросив с себя уже мертвое тело, он отпря­
нул в сторону.

Но ведь копье бросил кто-то, а это значит...
— Стойте! — крикнул он и умолк. Ведь ту­

земцы его не поймут! Вздрогнув, он попытался 
еще раз, громче:

— Нлезин!
— Эй! — послышался голос Нлезина. — Ле­

жите, не двигайтесь!
Арвон замер.
Резкие судорожные звуки боя стихли. Снова 

послышались дружеские голоса. Арвон припод­
нял голову, быстро огляделся и кое-как встал. 
Он чувствовал себя относительно сносно. Все 
произошло так быстро, что он испытывал не 
страх, а лихорадочное волнение.

Но вид у него был жуткий. От плеча по боку 
тянулась темная полоса, и он был весь перема­
зан кровью мертвого туземца.

К нему подбежал Колрак и обхватил его ру­
кой, чтобы поддержать.

— Я чувствую себя прилично, — сказал Ар­
вон. — Во всяком случае, лучше, чем выгляжу. 
Кто-нибудь ранен? Что случилось? Куда они 
делись?

Священник улыбнулся.
— Как бы то ни было, ваше любопытство не 

пострадало. Убит один из наших туземцев — 
его звали Наньявик. Уайк ранен в ногу, но не 
серьезно. Убиты двое нападавших.

— Кто они такие? Что им надо?
Колрак пожал- плечами.
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— По-видимому, такие стычки не редкость 
между здешними племенами. Подобным путем 
воины зарабатывают себе престиж. Несомнен­
но, наши друзья — не единственные, кто видел, 
как упал корабль.

Арвон почувствовал, что каменный наконеч­
ник, застрявший в ране, касается кости.

— Так сказать, небольшое развлечение?
Колрак отвернулся, глаза его стали пе­

чальны.
— Да, Арвон, на их взгляд, это именно так. 

Они же люди, в конце концов. Несколько тысяч 
лет назад паши предки на Лортасе занимались 
примерно тем же и столь же неоправданно. 
Главное — знать, когда надо остановиться.

— Вы сможете вытащить наконечник стрелы 
у меня из плеча?

— Да. По-моему, это будет нетрудно. Плечо 
придется парализовать, потом наконечник 
можно будет извлечь кончиком ножа, а рану 
зашить. Некоторое время рука будет плохо 
слушаться, но мышцы, кажется, не повреж­
дены.

Они направились к кораблю. Уже совсем 
стемнело, но туземцы развели костер, а из 
люка падал бледный свет люминесцентных 
трубок.

Было очень холодно, и Арвон поежился.
— Я рад, что вы будете с нами, Колрак, — 

сказал он.
Колрак едва заметно улыбнулся:
— Я остаюсь здесь, — сказал он.
Арвон пристально взглянул на него, но свя­

щенник молчал.
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Арвону зашили плечо, Уайку перевязали 
ногу. Затем они похоронили мертвецов — ря­
дом с безмолвным разбитым кораблем появилось 
еще три могилы.

— Это место проклято! — заметил Нлезин.— 
Если и дальше пойдет такими темпами, к кон­
цу года никого из нас не останется в живых.

На следующий день, безоблачный и холод­
ный, Уайк наконец сообщил им то, чего они 
давно ждали.

— Вы все понимаете, что пешком мы не до­
беремся до материка, который Дерриок пока­
зал нам на карте. У нас не хватит сил. По сло­
вам туземцев, здесь проходили люди, следуя за 
дичью на север и восток, но это было летом, а 
не зимой. Я не ошибаюсь, Колрак?

Священник кивнул.
— Чем дольше мы будем откладывать реше­

ние, тем меньше у нас сохранится шансов на 
успех, — продолжал капитан. — Я могу за­
блуждаться, но таково мое мнение. Нам остает­
ся одно средство — вертолет. Я не могу точно 
сказать, как далеко мы сможем улететь, и я не 
знаю, как вертолет поведет себя в бурю — ведь 
вам известно, что он предназначен только для 
короткой топографической съемки. Но я счи­
таю, что надо лететь, пока это будет возможно, 
садясь вечером в каком-нибудь удобном месте. 
Вертолет не может поднять всех нас — это ис­
ключено. Думаю, что в нем спокойно уместят­
ся четверо, в крайнем случае — пятеро. Сей­
час крайний случай.

Он помолчал, глядя на них.
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— Колрак и Лейджер останутся здесь,— 
сказал он.

Нлезин нахмурился.
— Погодите, капитан, вы не имеете права 

отдать такой приказ. — Он шагнул вперед, лицо 
его побледнело, он часто задышал. — Не вам ре­
шать, кто летит, а кто остается.

— Решил не я,— медленно ответил Уайк.— 
Решили они сами.

Колрак кивнул.
— Уже когда Дерриок говорил с нами, я по­

нял, что этого не избежать, — сказал он. — Как 
только мы пришли в деревню, я стал изучать 
язык туземцев. Для меня это не жертва, Нле­
зин. В этих людях я почти нашел то, во что ве­
рю, — единство жизни, единение с природой. 
Мне порой кажется, что мы, цивилизованные 
люди, слишком о многом забыли. Я хочу ос­
таться и обрести утраченное.

— А Лейджер?— спросил Нлезин.— И не ста­
райтесь меня убедить, что в нем заговорила 
вера.

Уайк взглянул на журналиста, тот отрица­
тельно качнул головой.

— Лейджер не обязан объяснять свои по­
ступки. Он так решил, и, откровенно говоря, 
Нлезин, это не ваше дело.

Арвон посмотрел на Лейджера — неряшли­
вого, крикливого, одинокого. «Как мы, в сущно­
сти, мало знаем друг друга,— подумал он.— 
Одно дело рассуждать о том, чтобы остаться 
здесь всем вместе и весело пожить, и совсем 
другое — остаться здесь навсегда только с од­
ним близким тебе человеком».
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— Мы отправляемся завтра, если успеем 
собрать вертолет, — сказал Уайк. — Нам при­
дется очень аккуратно запаковать снотворное 
и консервирующие вещества. Кроме того, нам 
понадобятся карты и питательные капсулы. 
Еще пистолеты. И все. Остальное возьмут 
Колрак, «Пейджер и племя.— Он помолчал. — 
Есть вопросы?

Вопросов не было.
Они взялись за работу.

День был темный и унылый, бесформенные 
серые тучи затягивали небо до самого горизон­
та. Дул холодный ровный, но не очень силь­
ный ветер.

Маленький сверкающий вертолет, стоявший 
возле разбитого корабля, напоминал вылупив­
шегося из икринки малька рядом с истерзан­
ным телом большого лосося.

Улетающие простились с Колраком, «Пейдже­
ром и туземцами, которые оказали им гостепри­
имство. Говорить было не о чем, и будущее не 
внушало больших надежд. Где-то в безгранич­
ной дали ждали «Портас и тысяча других ми­
ров, скрытых за серой пеленой. А впереди их 
ждало... что именно?

Они забрались в вертолет и заперли люк. За­
мок был сложный, как во всякой воздушной ма­
шине, предназначенной для работы на чужой 
планете. Хафидж занял место пилота, Уайк сел 
рядом с ним. Остальные кое-как разместились 
сзади.
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— Если никто из нас не растолстеет, все бу­
дет прекрасно,— сказал Нлезин.

Мотор рявкнул, вертолет затрясся — тузем­
цы снаружи изумленно уставились на него. Мо­
тор ревел, кашлял, рычал. Лопасти винта сви­
стели над головой, сливаясь в серебряный круг 
на фоне серых туч.

Хафидж включил стартовый усилитель.
Вертолет оторвался от земли, накренился 

под ударом ветра, но выровнялся и начал на­
бирать высоту.

Арвон взглянул вниз. Он словно смотрел в 
колодец времени. Вот туземцы — фигурки в 
шкурах на зелени травы; пес уже перестал ин­
тересоваться вертолетом и уткнул нос в землю; 
Колрак и Лейджер машут им вслед — теперь 
они стали лишь тенями на холмистой равнине, 
мужественные, вырванные из времени, утрачен­
ные навсегда.

Вскоре даже корпус погибшего корабля ис­
чез из виду.

Вертолет взобрался выше ветра и повернул 
на северо-восток. Земля под ними превратилась 
в узор из зеленых, бурых и белых пятен.

Хафидж вел машину на северо-восток. Вер­
толет устремлялся вперед, словно живой, — на­
встречу почти несбыточной надежде.



Г л а в а  15

Вертолет казался хрупким насекомым, летя­
щим к солнцу. Он, жужжа, следовал извилистой 
линии скалистого берега, о который билось хо­
лодное синее море. В небе он был почти один, 
и только несколько раз его пытались обогнать 
какие-то птицы, но через несколько миль от­
ставали.

Внизу лежала угрюмая пустыня. В море пла­
вали ледяные горы, их высокие вершины свер­
кали на солнце, а темные основания под водой 
казались призрачными и жуткими. На берего­
вых скалах гнездились птицы — единственные 
живые существа в этом суровом краю.

Не было ни людей, ни лодок в море.
Они летели уже несколько дней и не видели 

ни одного зверя.
Холодная мертвая пустыня и даже хуже того: 

смерть подразумевает жизнь, а трудно было 
представить себе жизнь среди этих скал и в 
глубинах ледяного моря.

Астронавты почти не разговаривали. Надо 
было стиснуть зубы и терпеть.

Когда на землю внизу ложились черные 
пальцы вечерних теней, вертолет спускался в 
какой-нибудь укромной бухточке и люди пыта­
лись уснуть. Но выброшенный на берег плав­
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ник горел плохо и у них отчаянно мерзли руки 
и ноги. А вертолет был слишком тесен, чтобы 
ночевать в нем.

Ели они только синтетическую пищу.
Но вот береговая линия повернула на восток 

и они увидели скалистый мыс, далеко вдаю­
щийся в бурное море.

Здесь кончался один огромный материк и на­
чинался другой. Между ними виднелась узкая 
полоска мелкой воды: можно было разглядеть 
камни на дне океана. Казалось, будто это один 
массив, и просто какой-то шутник-великан 
плеснул несколько ведер воды в ложбинку, что­
бы разделить их.

Ширина пролива не превышала шестидесяти 
миль, посредине его виднелись крохотные ост­
ровки. Его нельзя было назвать непреодолимым 
препятствием. Несомненно, по временам 
континенты соединял ледяной мост, по которо­
му мог пройти человек.

Вертолет оставил берег позади и зажужжал 
над водой.

Затем он повернул на юг.
Внизу лежал снег, но ледников почти не бы­

ло видно. Местность, в сущности, мало отлича­
лась от той, где остался их корабль: преимуще­
ственно тундра, холмистые равнины, черная 
земля, поросшая травой и кустарником.

Но была и разница. Горные цепи тянулись 
с севера на юг, и, следовательно, вдоль их под­
ножия можно было идти на юг без особого труда.

— Забавное ощущение,— сказал Црига, гля­
дя вниз через плечо Арвона.
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— Какое именно? — спросил Арвон, хотя й 
знал, что имеет в виду юноша.

Црига взмахнул рукой.
— А все это там внизу. Если Дерриок не

ошибся, эта часть здешнего мира практически 
необитаема. Только подумайте: миллионы
квадратных миль, где никогда не бывал человек.

— Да, — вмешался Нлезин, — счастливые 
миллионы!

Црига не обратил внимания на его слова.
— Я хотел сказать вот что: мы летим вдоль 

того пути, по которому когда-нибудь пройдут 
люди — если уже не идут. Так какие же они? 
Как выглядят? Арвон, как вы думаете — мы их 
увидим?

Арвон невольно почувствовал волнение. У 
мальчика более зоркие глаза, чем у него, и ви­
дят они дальше.

— Не знаю. Может быть. Но пока человек 
здесь, скорее всего, редкость. Возможно, все-та­
ки нам повезет и мы его увидим.

— Мне жаль расставаться с ролью скепти­
ка,— вдруг вмешался Нлезин,— но поглядите, 
что там внизу, у озера? Вон там, справа?

Вертолет приближался к зеркально гладко­
му озеру. И даже сквозь легкий туман, можно 
было разглядеть в зелени травы какие-то тем­
ные фигуры, расположенные в определенном по­
рядке. Одни сомкнулись в круг, а другие вы­
строились в линию, точно готовясь к бою.

— Уайк...
— Вижу. Хафидж, нельзя-ли спуститься по­

ниже?
Вертолет снизился и пронесся над озером.
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Теперь астронавты разглядели, что это были 
не люди, а какие-то косматые четвероногие с ро­
гами. Они образовали круг, спрятав в середине 
детенышей, самцы вскидывали головы и рыли 
копытами рыхлую землю.

Перед ними бессильно выла от злости стая 
зверей помельче, с жадностью глядевших на те­
лят. Эти звери напоминали пса, который сопро­
вождал их друзей-охотников.

Почти никто из животных не обратил внима­
ния на странное серебряное насекомое, жужжав­
шее у них над головой. Они были заняты своим 
делом.

Црига сфотографировал их — он не расста­
вался с камерой с тех пор, как они покинули 
корабль. Достав из аппарата готовый снимок, 
юноша с гордой улыбкой показал его осталь­
ным.

Вертолет поднялся по небесной лестнице. 
Озерцо и животные остались позади. Но вскоре 
внизу замелькали другие озера и другие звери.

Под вертолетом развертывалась необъятная 
панорама: мир воды, земли и пастбищ. В хо­
лодной чистой синеве неба сияло золотое солн­
це. Внизу расстилался ковер из бурых, черных 
и зеленых полос, испещренный светлыми и си­
ними зеркальцами озер, отражавших небо.

Астронавты двигались на юг словно от паст­
бища к пастбищу. Какие животные прошли 
этим путем до них? Какие еще пройдут тут в 
грядущие века?

Темнота наступила рано, и пришлось сесть.
Вертолет коснулся мягкой почвы, винт вра­

щался все медленнее, и вот он замер.
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Путешественники вышли из вертолета и при­
слушались.

Тишина.
Потом они различили звуки: звуки необита­

емой глуши, звуки мира, еще не испорченного 
людьми,— журчанье воды, сбегающей по кам­
ням, фырканье невидимых животных, холодный 
бодрящий ветер- с далеких гор.

Арвон потянулся и почувствовал, что его пе­
реполняет необъяснимая радость.

— К черту!— воскликнул он.— Я пошел ло­
вить рыбу.

Молчание.
— Я пойду с вами,— сказал Нлезин.
Они нашли леску и захватили синтетическую 

лепешку для наживки. Затем, забыв про верто­
лет, нырнули в пронизанную бледным сияни­
ем луны ночную мглу, где начиналось и конча­
лось время.

Вертолет летел на юг — маленькая точка в 
пустынном облачном небе. И характер местно­
сти внизу постепенно менялся.

Голая тундра, чье однообразие нарушали 
только озера и купы темных деревьев в речных 
долинах, сменились величественными хвойны­
ми лесами. Вертолет плыл над морем зелени, 
над прохладным лесом, манившим своей мягкой 
сенью и влажным мхом.

Это был охотничий рай, кишевший дичью: 
карибу, олени, дикие индюки. Стоило задер­
жаться над лесным прудом, и можно было рас­
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слышать, как шлепает по воде плоский бобри­
ный хвост.

И всегда — живое безмолвие большого леса, 
трепещущая тишь, не пустая, а слагающаяся 
из птичьих голосов, шепота сосен и топота бы­
стрых лапок...

Теперь астронавты ели вволю. Они просто 
выслеживали добычу сверху, стреляли прямо с 
вертолета и приземлялись для ночлега рядом с 
убитой дичью.

Один раз им показалось, что из зеленой чащи 
на них глядят темные глаза человека. Но когда 
они направились к нему, человек исчез, и они 
не нашли его следов.

Как-то они заметили с вертолета дымок, но 
когда добрались до костра, их встретила только 
тишина.

Они летели все дальше на юг, и местность 
снова переменилась: склоны гор перешли в бес­
крайние холмистые равнины, утопавшие в тра­
ве и цветах.

Теперь они видели множество самых разно­
образных животных. Дикие лошади, неисчис­
лимые стада огромных бизонов — черные пят­
на на равнине, растянувшиеся на многие 
мили.

И они видели людей — темные фигурки, ко­
торые, точно волчья стая, следовали за стада­
ми, держа копья наготове. Как-то вечером они 
пролетели над стойбищем — перед примитив­
ным жильем из шкур сидела женщина, терпе­
ливо выскребывая шкуру каменным инстру­
ментом, а рядом с ней стоял ребенок и внима­
тельно следил за ее работой.
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Арвон смотрел на них, запечатлевая их наве­
ки в своей памяти. «Вы там, внизу!— думал 
он.— Усталый охотник, голодный малыш, тру­
долюбивая женщина! Известно ли вам, что вы 
завоевали мир? Известно ли вам, что долгие ве­
ка люди, подобные вам, будут шить и умирать 
на этой земле, а потом их сменят люди с огне­
стрельным оружием, явившиеся из-за океанов, 
которые вам еще предстоит увидеть? Извест­
но ли вам, что вы завоевали материк и он бу­
дет отнят у вас? Ешь свою пищу, охотник, смей­
ся, пока смеется! Завтрашний день будет дол­
гим, а из глубины моря наползает великая 
ночь...»

Вертолет, жужжа, несся в небе над морем 
травы. Равнины привели их в места, которые 
впоследствии стали восточной частью штата 
Колорадо.

Затем вертолет повернул на запад, к горам. 
Он замедлил полет — орел, высматривающий 
гнездо.

В аккумуляторах почти не оставалось энер­
гии.

Вертолет приземлился высоко в горах у ма­
ленького озера, питаемого ледником.

Одно путешествие подошло к концу.

Первая ночь была холодной; звездный полог 
казался далеким и равнодушным. Они спали 
возле вертолета, так как вокруг не было де­
ревьев.

Арвон лежал на спине и глядел в небо. Воз­
дух был кристально чист, и звезды казались
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удивительно ясными. Там голубая, там красная, 
а вон та то вспыхивает, то угасает.

Значительную часть своей жизни он прожил, 
как большинство других, не замечая ее. Даже 
поиски в космосе не часто наполняли его душу 
благоговением. А между тем, как удивительна 
жизнь, вся ее совокупность! Это море звезд, 
эти бриллианты в холодной черной воде! Он 
плавал по этому морю и знает, что эти звез­
ды — могучие солнца, а вокруг многих из них 
вращаются планеты, подобные его родной пла­
нете или миру, в котором он находится теперь. 
И может быть, где-то, в бесконечном океане, 
другой человек глядит сейчас на звезду в 
ночи?

«Здравствуй, друг! Будь счастлив!»
Арвон долго вслушивался в ночные звуки, 

звуки чужой планеты, бесконечно далекой от 
его родины.

Заснул он нескоро.
Утром, когда солнце вылезло из-за гор, они 

разошлись в разные стороны, чтобы отыскать 
укромное место для предстоящего долгого сна. 
Они спустились вниз по ручью и оказались в 
лесу среди могучих сосен и стройных осин, 
но не нашли того, что искали.

Что ж, торопиться особенно незачем. Бессоз­
нательно астронавты радовались возможности 
оттянуть момент, когда нужно будет сделать 
инъекцию. Они удили рыбу, дремали на сол­
нышке, вдыхали свежий воздух и старались не 
думать о том, что и эта планета может стать 
мертвой...

Но они не прекращали поисков.

185



Пещеру в скале открыл Арвон. Он пошел по 
долинке, отходившей от ручья, и вдруг увидел 
нишу, черневшую под выступом скалы, как по­
лоска сажи на белой бумаге. Он забрался ту­
да и к большой своей радости обнаружил в глу­
бине ниши небольшую щель.

Он бросился бегом к вертолету за фонариком 
и вернулся вместе с Нлезином, чтобы обследо­
вать находку.

Пещера была невелика— небольшая каверна 
в толще скалы. По одной стенке стекала 
вода, и сырость делала пещеру еще более 
неуютной.

На полу белели кости — какой-то зверь за­
полз сюда умирать? А может быть, его убил хо­
зяин пещеры, который еще вернется?

— Пожалуй, это то, что надо,— сказал Ар­
вон. Его голос прозвучал в тишине очень гром­
ко.

— Прелестно,— отозвался Нлезин.— Гра­
нитная спальня, изящная костяная мозаи­
ка, холодная вода. Всегда мечтал об этом. Може­
те рассказать сказку-другую на сон грядущий, 
Арвон?

— Могу,— ответил Арвон,— только они не 
для детей.

— Премного благодарен.
Они позвали остальных, и началась двухне­

дельная тяжелая работа.
На случай землетрясения астронавты поста­

рались очистить пещеру от обломков и непроч­
но державшихся камней. С этой же целью они 
принесли инструменты, выдолбили себе ниши 
в глубине пещеры и приладили там люмине­
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сцентные трубки, которые должны были гореть 
практически вечно.

Они взяли консервирующие вещества, имев­
шиеся на любом космическом корабле, и закон­
сервировали все, что могло им понадобиться,— 
одежду, оружие, записные книжки.

И наконец они отгородили заднюю часть пе­
щеры, поставив поперек нее крышку люка с 
вертолета, снабженную сложным замком.

Еще два дня астронавты оставались возле 
озерца, занимаясь не очень нужной работой. Ни­
кому не хотелось заползать на каменную по­
стель, чтобы спать там, пока столетия рассы­
паются в прах...

Наконец все предлоги были исчерпаны.
Астронавты ушли в пещеру.
Последнее, на что посмотрел Арвон, был се­

ребряный вертолет, доставивший их сюда. Он 
стоял на земле, лопасти его винта были непод­
вижны, кабина пуста. Когда дверь пещеры от­
кроется в следующий раз, он давно уже станет 
пылью.

Дверь закрылась.
Все заняли свои места, готовясь к долгому 

сну.
Уайк стерилизовал шприц. Потом открыл са- 

мозамораживающийся контейнер, в котором 
снотворное хранилось при температуре, близ­
кой к абсолютному нулю. Когда все было го­
тово, он наполнил шприц.

— Придется использовать все до конца,— 
сказал он. — Мы заснем на максимальный 
срок.

— На сколько же? — это спросил Црига.
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— Примерно на пятнадцать тысяч лет,— от­
ветил Уайк деловым тоном.

«Пятнадцать тысяч лет!»
— Начинайте,— поторопил Арвон.— Я не хо­

чу думать.
«Не хочу думать, что еще никому никогда не 

приходилось спать так долго, чтобы вернуться 
домой; что этот мир может оказаться радиоак­
тивной пылью, когда я проснусь; что я боюсь, 
боюсь...»

Блестящая игла принялась за работу.
Црига. Он первый. Вот испуганные глаза за­

крываются.
Хафидш. Он потихоньку скрестил пальцы, 

думая, что этого никто не заметит.
Нлезин. Он не обошелся без своего: «Нлези- 

ну это не нравится».
Арвон. Он весь напрягся, борясь со сном.
Он видел, как Уайк сделал инъекцию себе. В 

контейнере осталось несколько капель — беспо­
лезных, не способных усыпить их даже на пять 
лет. Уайк, горько усмехнувшись, закрыл контей­
нер и бросил его на пол, и никому не нужные 
капли в нем начали остывать, остывать до тем­
пературы, близкой к абсолютному нулю...

Арвон хотел вскрикнуть, но было уже поздно,
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В костер много раз подбрасывали хворост, 
но теперь от него осталась только груда раска­
ленных углей. Каменные стены словно придви­
нулись ближе, заглушая звуки, создавая ощу­
щение уюта, несмотря на то что в пещере было 
пусто и голо.

К этому времени остальные успели проснуть­
ся и теперь, столпившись вокруг Уэса, разгля­
дывали его.

Ниши опустели.
Уэстон Чейз покачал головой, поправил очки 

и сказал:
— Боже мой, Арвон, я в жизни не слышал 

ничего подобного.
— Тем не менее все это правда, —* сказал 

Арвон.
— Да, знаю. Потому-то и трудно поверить.
Уэс чувствовал себя оглушенным и не мог от­

делаться от этого ощущения. Нелегко, когда твои 
понятия, представления, самая структура твое­
го мира вдруг вывертываются наизнанку, иска­
жаются, вырываются с корнем, так что все пе­
рестает быть тем, чем казалось прежде.

Уэс Чейз больше не испытывал ужаса. Но 
ему хотелось плакать.

— Кажется, я понимаю, — сказал он, обра­
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щаясь к Арвону и к остальным, хотя они не 
знали его языка. —  Это... словом, это неверо­
ятно.

Арвон нахмурился:
— Вы мне не верите? Вы думаете...
— Нет, нет.—  Уэс беспомощно замахал ру­

кой.— Просто вы меня ошеломили. Не только 
рассказ, но и вы сами. То, как вы переменились.

Сумеет ли он объяснить им, заставить взгля­
нуть на все случившееся его глазами, которые 
теперь видели все по-новому?

Они же оказались совсем не такими, какими 
представлялись ему раньше, до рассказа Арвона. 
Один раз он уже испытал нечто подобное. Ког­
да начал заниматься на первом курсе медицин­
ского факультета университета в Цинциннати. 
Он приехал из Огайо и не был ни с кем знаком. 
На первых занятиях он озирался кругом и ви­
дел только незнакомых людей, равнодушных, 
высокомерных, отпугивающих. А спустя не­
сколько лет, когда он, окончив университет, 
проходил стажировку в больнице Иисуса, он 
едва мог вспомнить впечатления тех первых 
дней. Теперь все они были его друзьями или 
хорошими знакомыми. Он с ними учился, соби­
рал скелеты, пил в одной компании. Они были 
уже не морем враждебных лиц, а Биллом, Сэ­
мом, Майковтом и Холденом. Он знал их, был 
среди них своим.

И сейчас, в этой необыкновенной пещере в 
колорадских горах, произошло то же самое.

Адский выходец с белым лицом, при виде ко­
торого кровь стыла в жилах, оказался просто 
Арвоном, человеком иного склада и привычек,
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но все-таки понятным ему. В некоторых отно­
шениях он знал Арвона даже лучше, чем боль­
шинство тех, кого ежедневно видел в Лос-Анже­
лесе, да и испытывал к нему гораздо большую 
симпатию.

Ну, а остальные астронавты, которые про­
снулись во время рассказа Арвона, жадно на­
бросились на добытую им еду, а теперь не отры­
вали от незнакомца взглядов, в которых стран­
но мешались надежда, страх и отчаяние?

Не требовалось представлять их Уэсу.
Тот, кто наблюдает за ним с иронической 

полуулыбкой, конечно, Нлезин. Он плешивее, 
чем рисовал его себе Уэс, и худее. Должно быть, 
похудел со времени катастрофы. Господи, не­
ужели это было пятнадцать тысяч лет назад? 
Уэс увидел глаза Нлезина: проницательные, зе­
леные, но где-то в глубине прячется доброта.

А высокий костлявый человек со странны­
ми черными глазами — несомненно, Хафидж, 
навигатор «Ведерка». Да, теперь Уэс понял, 
что имел в виду Арвон: Хафидж чужой здесь, 
ему не нужны ни суша, ни вода, ни приветли­
вое синее небо — его сердце отдано звездным 
глубинам, для него родной дом — мрак и сталь. 
Уэс проникся к нему неприязнью, но не мог не 
восхищаться им.

Црига. Уэс слегка улыбнулся. Он действи­
тельно почти мальчик. Его одежда заметно яр­
че, чем у остальных. Долговязый, неуклюжий, 
худой. И, по-видимому, нервничает больше, 
чем Уэс. Уэсу стало горько — Црига был слиш­
ком похож на сына, которого у него так никог­
да и не будет.
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А это капитан. На него нельзя не обратить 
внимания. Уайк был центром этой горстки лю­
дей, хотя не произнес еще ни слова. Он 
мерял пещеру короткими нетерпеливыми шага­
ми. Капитан напомнил Уэсу боксера на ринге, 
ожидающего противника. Он был натянут, как 
струна, взведен до отказа и потому опасен. Он 
был не просто полон жизни — он кипел энерги­
ей. Он ни разу не улыбнулся. Невысокий? Да, 
но это не заметно. Глядя на Уайка, вы понима­
ли, что он тверд, тверд как скала, несгибаем. В 
нем чувствовалась тайна, она окружала его, 
как ореол. Он был нетерпелив, беспокоен, всег­
да в борьбе с самим собой. Уэс приглядывался 
к нему и думал: «Осторожно, Уэс. Этот человек 
убьет тебя, не задумываясь, если сочтет нуж­
ным».

Уэс достал сигарету и закурил. Десять глаз 
наблюдали за каждым его движением. Дым по­
казался Уэсу горьким.

Хватит ли у него духа сказать им? Он путе­
шествовал с ними среди звезд, готовился к смер­
ти, когда корабль ударился о землю, смеялся на 
пиру в шатре из шкур, глядел вместе с ними на 
зеленые неведомые равнины под вертолетом...

Это была одиссея, потрясавшая человеческое 
воображение, одиссея, начавшаяся в глубинах 
пространства и времени, только чтобы завер­
шиться здесь, в этой пещере среди колорадских 
гор, — завершиться полной неудачей.

Уэс смотрел на них. Чужие? Каким бессмыс­
ленным казалось теперь это слово! То, что по­
нятно, не может остаться чужим. Уэс готов
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был пожалеть, что познакомился с ними и уча­
ствовал в их приключениях.

Он не смог скрыть своей грусти.
— Арвон,— медленно произнес он,— я дол­

жен сказать вам одну вещь, сейчас же, не от­
кладывая. Мне трудно говорить, но поверьте, 
это правда. Арвон, все было напрасно.

Арвон посмотрел на него с недоумением.
— У  нас еще нет космических кораблей,— 

продолжал Уэс, ненавидя себя за эти слова.— 
Не знаю, взорвем мы себя или нет: пока воз­
можно и то, и другое. Но как бы то ни было, 
кораблей у нас нет. Арвон, вы промахнулись — 
все вы. Вы взяли билет в один конец.

Арвон медленно встал. Словно оглушенный, 
помотал головой. Потом что-то сказал товари­
щам на своем языке.

Наступило тяжелое молчание.
— Забраться так далеко,— прошептал нако­

нец Арвон. — Рискнуть, проснуться, увидеть, 
что этот мир еще жив, преисполниться надеж­
ды и вдруг...

Он умолк.
Уэс похолодел.
К нему медленно шел Уайк, и в его глазах 

Уэс прочел смерть.

Уэс попятился, сжав кулаки. Он понял, что 
Уайк обезумел от отчаяния, и не собирался сто­
ять и ждать, пока его убьют. Что-то в Уайке 
сломалось, и он готов был убивать —  слепо, без 
разбора...
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Нлезин шагнул вперед и схватил Уайка за 
руку, капитан оттолкнул его, но к ним подбежал 
Арвон.

Они с Нлезином принялись быстро говорить, 
очевидно, в чем-то убеждая Уайка.

Капитан пришел в себя, глаза его проясни­
лись. Он тряхнул головой, явно испытывая 
стыд за свою вспышку. Потом взглянул на Уэса 
и попытался улыбнуться, словно прося извине­
ния. Уэс улыбнулся в ответ, но без большой 
готовности.

— Он очень сожалеет,— объяснил Арвон.— 
Для него это тяжелый удар, пожалуй, даже бо­
лее тяжелый, чем для нас всех.

Уайк что-то настойчиво доказывал Арвону.
— Вы твердо уверены в том, что сказали 

мне?— спросил Арвон.— Я знаю, что вы не 
солгали, но, может быть, вы ошибаетесь?

Уэс старался сохранять спокойствие, но за­
ключение в пещере начинало сказываться на 
его нервах.

— Вы же побывали внизу в городке. Как по- 
вашему: похож Лейк-Сити на космический 
порт?

— Это ничего не значит. На Лортасе тоже 
есть такие деревушки, сонные, глухие, всеми за­
бытые. Но в больших городах у вас, несомнен­
но...

Уэс сел, но продолжал поглядывать на Уайка, 
который беспокойно шагал взад и вперед.

— Мы стоим на пороге,— признался он,— 
но и только. Мы сбросили атомную бомбу во 
время войны— это было давно, лет десять назад 
(заметив выражение лица Арвона, Уэс покрас­
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нел). У  нас, если не ошибаюсь, успешно ведет­
ся работа над ракетами — управляемые снаря­
ды и прочее.—  Он опять вспыхнул и, раздоса­
дованный этим, заторопился. — Мы, правда, 
объявили о проекте создания искусственного 
спутника, пока небольшого, который собирают­
ся запустить в космос. Можно, конечно, при же­
лании назвать его космическим кораблем, но до­
мой вы на нем не полетите.

Арвон перевел слова Уэса своим товарищам, 
и они начали что-то взволнованно обсуждать. 
Уэс заметил, что Нлезин криво усмехается. Ес­
ли все это не нравилось ему пятнадцать тысяч 
лет назад, то время подтвердило его мрачные 
предчувствия.

— Ну, а эти ракеты?—  настаивал Арвон.— 
Какое топливо они используют? Жидкое? Твер­
дое? Какое?

Уэс пожал плечами.
— Я врач, а не специалист по космосу.
В глазах Арвона отразилось недоумение, и 

Уэс пояснил:
— Я почти ничего не знаю о ракетах. У нас 

есть реактивные самолеты, и они, кажется, все 
используют жидкое топливо. Атомных двига­
телей, насколько мне известно, у нас нет.

Арвон удрученно кивнул.
— Погодите-ка!— Уэс щелкнул пальцами, и 

Уайк насторожился, как кошка.— У нас ведь 
есть инженеры, заводы и конструкторы. Почему 
бы вам не объяснить им, что надо делать, как 
построить корабль? Ваш опыт поможет нам соз­
дать космический корабль на несколько веков 
раньше, чем мы смогли бы сделать это без вас.
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Арвон засмеялся — отрывистым, нервным сме­
хом, какого Уэс у него раньше не слышал, и бес­
помощно развел руками.

— Вы не понимаете всей сложности пробле­
мы,— сказал он.— Мне трудно найти примеры... 
нет, это не то выражение, которое мне нужно,— 
он задумался, подыскивая слова.— Мне трудно 
подыскать аналогию из вашего опыта. Но я по­
пробую угадать некоторые стадии, через кото­
рые вы, вероятно, прошли. У  вас есть корабли, 
большие океанские суда?

— Да, мы их называем океанскими лайнера­
ми.

— Хорошо. Предположим, вы капитан тако­
го лайнера, и вдруг вы перенеслись в прошлое 
в... ну, какой это должен быть год?

— Скажем, 1700 год,— подсказал Уэс.
— Хорошо, в 1700 год. Вы находите кора­

бельного мастера и объясняете ему, что вам 
нужно. Вы, может быть, даже нарисуете ему 
картинку. Сможет ли он построить для вас оке­
анский лайнер?

Уэс покачал головой, уже понимая, к чему 
клонит Арвон.

— Конечно, не сможет. Ну, а космический 
корабль с межзвездным двигателем сложнее во 
много сотен раз. Такой корабль строят высоко­
квалифицированные специалисты. И мы не стро­
или наш корабль — ведь пилоты ваших реак­
тивных самолетов тоже, наверное, не сами их 
собирают? Уайк был капитаном космических ко­
раблей, но он не мог бы начертить даже схему 
атомного двигателя нашего «Ведерка». Ха- 
фидж навигатор, но он изложит вам лишь
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самые общие принципы действия поля искрив­
ления пространства. Если бы наш корабль сохра­
нился, мы могли бы кое-что наглядно проде­
монстрировать вашим инженерам, и это имело 
бы смысл. Но наш корабль давно бесследно ис­
чез. Наши знания могли бы немного сэкономить 
время, дали бы шанс избежать некоторых тупи­
ков, но это все. Если ваши сведения точны, то 
межзвездные полеты на вашей планете начнут­
ся не ранее чем через сто лет. До Луны вы, ко­
нечно, доберетесь скорее, но нам от этого поль­
зы мало. А ста лет нам не прожить, Уэс, осо~ 
бенно после того, как мы опали тысячелетия.

Уэс ждал, но Арвон умолк и задумался о чем- 
то своем.

— Все это сулит мало хорошего и мне не 
нравится,— сказал наконец Уэс.

— Вы почти цитируете Нлезина.
Нлезин, услышав свое имя, посмотрел на них

и торжественно поклонился.
— Но вы правы,— продолжал Арвон.— Все 

это сулит мало хорошего не только нам, но и 
вам тоже. Ваша Земля, пожалуй, сумеет выжить 
и даже, подобно нам, проникнуть в межзвезд­
ное пространство. Но вы сами можете дога­
даться, что за этим последует.

— Мы достигнем звезд,— медленно сказал 
Уэс, — и обнаружим то же, что и вы. Мы обра­
ботаем собранные сведения с помощью вычисли­
тельных машин, и тогда это станет нашей про­
блемой.

—  Совершенно верно. А вероятность того, 
что вы найдете Лортас, неизмеримо мала. Мы 
нашли вас только благодаря счастливой случай­
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ности. Конечно, я не могу с уверенностью ут­
верждать, что Земля уцелеет. Я слишком мало 
знаю о ней и предсказывать не берусь. А как 
думаете вы, Уэс?

Уэс вспомнил газету, которую читал накану­
не того дня, когда отправился удить форель. 
Вспомнил заголовки, вспомнил разговоры в го­
стях, в барах, у себя в приемной.

Он вспомнил Хиросиму и Нагасаки.
Он вспомнил Гитлера и все прочее.
— Не знаю, Арвон,— сказал он.— Я просто 

не знаю.
Арвон обвел взглядом голые стены, люмине­

сцентные трубки, снятые с разбитого корабля. 
Он молчал, и Уэс понял, что он смотрит дальше 
этих каменных стен, в глубь веков, скрытых за 
серой пеленой времени...

— Сто лет!— воскликнул вдруг Арвон, по­
трясенный иронией случившегося.— Проспать 
пятнадцать тысяч лет — и не дотянуть одного 
столетия!

Он обернулся к остальным и, жестикулируя, 
быстро о чем-то заговорил. Он показал им свои 
записи. Говорил он долго, и Уэс уловил англий­
ские слова.

Арвон учил остальных астронавтов англий­
скому языку.

Уэс вдруг почувствовал, как у него защемило 
сердце. Внезапно он вернулся к действительно­
сти — впечатление от рассказа Арвона начина­
ло стираться.

И он по-прежнему заперт в этой проклятой 
пещере.

— Арвон!
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Тот повернул голову.
— Вы не имеете права держать меня здесь. 

Моя жена с ума сходит от беспокойства.
Арвон колебался.
— Мы поступаем так, как нас вынуждают об­

стоятельства,— неохотно ответил он.
— Значит, вы меня все-таки не отпустите?
Арвон подошел к нему.
— Вы мне нравитесь, Уэс, поверьте. Но вы 

же человек. Мы знаем о вас только то, что ока­
зали нам вы сами. Мы рискнули слишком мно­
гим и слишком многим пожертвовали, чтобы 
рисковать и теперь. Вы можете вызвать сюда 
армию, сбросить на нас атомные бомбы, взять 
нас в плен и запереть в клетку, как диких зве­
рей. Такая судьба постигала астронавтов с Лор- 
таса в других обитаемых мирах. Мы еще не 
решили, что с вами делать. Обещаю одно: мы 
вас убьем только в случае крайней необходимо­
сти.

Он отвернулся и принялся что-то объяснять 
Уайку.

Уэс попытался подавить закипавший в нем 
гнев. Это уже подлость! Он, Уэс, ни на минуту 
не усомнился в их истории, как она ни фанта­
стична, а теперь этот Арвон ему не доверяет!

— Сукин сын,— сказал он вслух.
И тут же подумал: «Предположим, я — один 

из них и пытаюсь вопреки всему найти на чу­
жой планете то, что нам нужно. Предположим, 
я поймал аборигена, который шнырял около мо­
его убежища. Отпустил бы я его, дал бы ему 
вернуться к своим и рассказать о том, что он 
видел?»
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Однако доводы рассудка уже не могли помочь.
Уэса охватила отчаянная тоска по дому.
Он думал о Джо, вспоминал, какой она была 

до того, как они поженились, и после. Вспоми­
нал шелк ее волос, когда она стаскивала с голо­
вы шапочку после купанья в бассейне, вспоми­
нал, как искрились ее глаза, когда ей случалось 
вьглить слишком много, ее смех, которого он 
так давно не слышал. Он видел свой домик на 
Беверли-Глен: дикий камень, красные панели, 
герань в саду. И зеленый газон, сверкающий 
под вращающейся струей фонтана...

Джо. Он не мог не думать о ней, но не все 
мысли были приятного свойства. Господи, сколь­
ко же он здесь пробыл? Как она объясняет его 
исчезновение? Что делает теперь, сию минуту? 
Любит ли еще его? А что если Норман...

Нет, не надо так думать. Это нечестно.
Да?
Он уткнулся лицом в ладони и с удивлением 

обнаружил бороду. Закрыл глаза, задыхаясь от 
безысходной тоски. Его прежняя жизнь отодви­
нулась далеко-далеко, и она не была той 
жизнью  ̂ о которой он когда-то мечтал.

И это, в сущности, причиняло гораздо боль­
шую боль, чем все проблемы всех людей про­
шлого, настоящего и будущего.

Он спал, и видел сны, и вскрикивал, блуждая 
во мраке собственной души.



Г л а в а  1 7

Медленно текли часы, складываясь в дни.
Арвон напряженно обучал остальных англий­

скому языку. В пещере господствовало мрачное 
уныние. Порой Арвон спрашивал у  Уэса какое- 
нибудь слово или фразу. Иногда Уэс помогал 
ему, иногда дулся и отказывался отвечать.

Уэс попеременно то радовался своему не­
обыкновенному приключению, то негодовал на 
то, что его насильно держат в пещере. Он при­
кинул, что на дворе теперь октябрь, если уже 
не зима. Когда открывалась дверь, в пещеру 
врывались струи холодного воздуха и доносил­
ся свежий металлический запах снега.

До леса было далеко, и маленький костер 
почти не грел.

Все обитатели пещеры, без исключения, чув­
ствовали себя скверно.

Дважды раздавался сотрясающий горы рев 
реактивных самолетов, и каждый раз астронав­
ты выбегали из пещеры и смотрели в небо. Они 
понимали, что самолеты летят со сверхзвуковой 
скоростью, видели их коротко срезанные 
крылья.

Все это время Уэс ощущал странную внут­
реннюю неловкость, словно в нем происходили 
неуловимые перемены. Он оглядывал себя: ста­
рые теннисные туфли, разорванные брюки,
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якобы непромокаемую куртку с ржавыми поте­
ками. Он трогал серую шляпу, которую нашел 
уже давно,— еще более потрепанную, чем преж­
де. Он слушал тиканье часов, перебирал три 
ключа, висевших на кольце, ощупывал бумаж­
ник в нагрудном кармане.

Много раз он вытаскивал из пластикатовой 
обертки фотографию и разглядывал ее. Джо в 
юбке из твида и в коричневом шерстяном сви­
тере глядела на него, слегка улыбаясь.

Джо. Мысль о ней причиняла острую боль.
Тогда Уэс начинал снова размышлять о себе 

и удивляться. Неужели он в самом деле Уэс 
Чейз — в меру преуспевающий окулист и ла­
ринголог? Любивший отправляться на рыбную 
ловлю в старых теннисных туфлях и фетровой 
шляпе? Любивший иногда как следует напить­
ся? Неужели тот самый Уэс слушает теперь 
истории о кораблях и спячке, длившейся пят­
надцать тысяч лет?

Изолированность культур, судьба человечест­
ва...

Нет, это не могло случиться с ним на самом 
деле!

Нет, все это — космические корабли и про­
чее — кажется интеллигентному человеку столь 
же нелепым, как летающие блюдца. Материал 
для фантастических фильмов, приятно щекочу­
щих нервы зрителя, но не явления реальной 
жизни.

Уэс неожиданно вздрогнул, ему показалось, 
что он увидел жизнь такой, какой представля­
ется она другим обитателям пещеры. Ведь в вы­
шине, за скалой, за синевой неба находятся дру­
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гие миры, другие люди, со своими опасениями и 
своими улыбками — и в то же время повсюду 
одинаковые.

Господи, как он был слеп! Как слепы все 
они, люди Земли! До чего они... как бы это вы­
разить?

До чего они провинциальны!
Да, жители глухой деревушки, убежденные, 

что города — миф, что Земля плоская, а зло — 
чистый вымысел.

Он помотал головой. Взрослеть было нелег­
ко.

Самое удивительное, что Арвон, Нлезин, 
Уайк, Хафидж и Црига, да и Колрак, и Сейехи, 
и Лейджер, и Дерриок казались ему старыми 
знакомыми. Это они-то чужие? Он встречал по­
хожих людей в Колорадо, Калифорнии. Сверх­
люди? Чепуха! Просто люди, и очень ему по­
нятные.

И, понимая их, он поставил себя на их место. 
Заброшены на Землю без надежды на возвра­
щение домой. После долгих лет поискав они 
как будто нашли тот единственный мир во все­
ленной, который им нужен,— но отыскали его 
слишком рано. Еще не построен тот корабль, 
который мог бы доставить их на родину, тем са­
мым совершив и более важное дело.

Корабль, который слил бы воедино две вели­
кие цивилизации, оплодотворил бы две великие 
культуры, влил бы в них свежие силы, породил 
бы новый, иной образ жизни, так что человече­
ство поднялось бы — до каких высот?

Но такого корабля не было.
Уэс знал, о чем они думают, — он сам думал
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бы так же на их месте: «А что если он лжет? 
Что если он ничем не лучше многих, с которы­
ми нам приходилось иметь дело? А вдруг он 
нас обманывает, выжидая удобной минуты, 
чтобы расправиться с нами? А вдруг жители 
этой планеты покорили космос и он не хочет, 
чтобы мы об этом узнали?»

Или же более снисходительно: «Может быть, 
он добросовестно заблуждается. Ведь он только 
врач и может не знать всех фактов. Что если 
по каким-то политическим причинам прави­
тельство скрывает от своих граждан работы, ве­
дущиеся в этой области? Быть может, назрева­
ет война...»

Воздушные замки, конечно. Но ведь так труд­
но отказаться от надежды.

И, действительно, наступил момент, когда 
Уайк принялся его настойчиво расспрашивать.

— Ваш дом, Уэс, где он? — голос его был 
ровен, сдержан, но в нем слышалась жесткая 
нотка, которую Уайку не удавалось скрыть.

— В городе Лос-Анжелесе. Собственно, это 
испанское название, а не английское. Город 
находится в Калифорнии.

— Далеко отсюда?
*— Несколько сот миль. Пешком не дойти.
— Это большой город?
— Очень.
— И там много всего — заводов, техниче-* 

ских специалистов, ученых?
— Конечно. Мйого всего, и еще Мэрилин 

Монро.
— Мэрилин Монро?
— Своего рода богиня, которая живет в
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Голливуде, пригороде Лос-Анжелеса, где из 
целлулоида создаются грезы.

— Ее полезно повидать?
— Да, посмотреть на нее стоит. Помогает 

забыть о неприятностях.
Уайк недоуменно нахмурился.
— Уэс, нам нужна ваша помощь. Я знаю, 

что мы не имеем права на нее рассчитывать 
после того, как продержали вас здесь столько 
времени. Но нам... некоторым из нас... необхо­
димо попасть в ваш город. Можете вы отвезти 
нас туда, не привлекая к себе внимания? Мы 
хотим вам верить.— Уайк улыбнулся.— Но, 
разумеется, не можем.

Уэс весь внутренне напрягся. «Вот он, дол­
гожданный случай! Ты можешь вырваться от­
сюда! Попасть домой!»

— Это будет нелегко,— ответил он.
— Я знаю. Мы все обсудили. Нам кажется, 

что главное тут деньги. Вы можете их достать?
Уэс кивнул.
— Но так, чтобы при переговорах присут­

ствовал бы кто-нибудь из нас?
Уэс заколебался. Это, несомненно, осложня­

ло дело.
— Обдумайте это,— сказал Уайк.— Мы да­

ем вам время до завтра. И будьте осмотритель­
ны, Уэс. Не наделайте ошибок.

Уэс спокойно взглянул в холодные, суровые 
глаза капитана.

— Я не наделаю ошибок, — сказал он.
На следующий день он вышел в круглую 

дверь. Позади он оставлял склеп с пятью ниша­
ми в стене, с пятью каменными постелями, на
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которых пять человек спали пятнадцать тысяч 
лет...

Впереди...
Свет.
Яркий, белый, слепящий свет.
Солнце и снег и захватывающее ощущение 

необъятности.
Он свободен. Правда, с ним идут Арвон и 

Нлезин и оба вооружены. Но это его мир, и Уэс 
знает этот мир так, как им его никогда не 
узнать. Свобода принадлежит ему, он может 
взять ее, когда захочет и если захочет.

Если захочет?
«Идиот несчастный! Конечно, ты хочешь 

свободы!»
Тем не менее он обернулся и помахал рукой 

Цриге, который старался храбриться, Хафиджу 
и Уайку, молчаливым и замкнутым.

Они помахали ему в ответ.
— Я знаю дорогу,— сказал Арвон.— Я пой­

ду первым, потом Уэс, а последним Нлезин. 
Осторожнее, тропа местами очень скользкая.

— И это цивилизация! — пробормотал Нле­
зин. На лысину писателя легли розовые отблес­
ки солнечных лучей. Перебравшись через кучу 
камней, он добавил: — А Колрак был прав!

Ручей еще не замерз, и между заснеженны­
ми берегами журчала черная вода. Выше лежа­
ло ледниковое озеро, уже, наверное, затянутое 
льдом, а ниже, в самом конце невидимой тропы, 
их ждал Лейк-Сити, маленький колорадский 
городок.

Они шли быстрым шагом. Снег был сухим и 
неглубоким. Несколько раз им пришлось перей­
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ти поток вброд, и мокрые ноги отчаянно мерз­
ли. Долгое заключение в пещере сказалось на 
Уэсе, он начал задыхаться, но возбуждение 
подстегивало его, и он не замечал усталости.

Вот и лес! В снегу стволы деревьев торчат 
точно обугленные головни. Ели, сосны и оси­
ны — терпеливые деревья, пережидающие 
зиму. Воздух был холодный, но пахнул чудес­
но, и пока они шли, им было тепло.

Под вечер они, наконец, спустились в доли­
ну у подножия горы — долину, утопавшую в 
зелени и золоте, когда Уэс видел ее в последний 
раз. Теперь она была безжизненна, на снегу 
чернильными пятнами темнели камни и голые 
кусты. Здесь ручей, расставшись с горами, стал 
глубже и вода его текла медленно, словно гу­
стое масло.

Уэс увидел место, где он оставил машину. 
Конечно, тут не осталось никаких ее следов. 
Автомобиль наверняка разыскали на второй 
или на третий день и вернули Джо. Он вспом­
нил, что Джо всегда носила в сумочке ключ от 
машины. Сколько раз Уэс, забыв ключ в замке 
зажигания, захлопывал дверцу и потом звонил 
Джо, чтобы она ехала его выручать!

«Позвонить Джо! Если бы только...»
Что же, до Лейк-Сити еще мили две. Едва 

ли они кого-нибудь встретят, но все же... Не­
сколько сот человек живет здесь постоянно, 
а теперь к тому же начался и-охотничий сезон.

— Лучше подождем до темноты,— сказал 
Арвон и сел около большого камня, стараясь 
укрыться от ветра. Уэс и Нлезин устроились 
рядом.
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— Я, несомненно, замерзну насмерть,— ска­
зал Нлезин. Он вздохнул:— Из всего этого вы­
шел бы превосходный роман, но кто ему пове­
рит? Да и старина Уэс слишком буржуазен для 
приличного негодяя.

Уэс передернулся от холода и пошевелил в 
туфлях онемевшими пальцами. Не хватает еще 
отморозить их. -А слова Нлезина, пожалуй, 
оскорбительны.

— Положение, мой дорогой, как раз обрат­
ное,— сказал он.— Не говоря уже об осталь­
ном, вы виновны в похищении, а оно карается 
смертью.

Нлезин поднял брови — он был заинтересо­
ван, но нисколько не встревожился.

— У вас еще существует смертная казнь? 
Вот уж не думал, что она сохранится на этой 
стадии.

— У  нас она есть,— заверил его Уэс.
Арвон пожал плечами.
— Вы странный человек, Уэс,— говорить об 

этом сейчас... Может быть, все эти дни мы име­
ем дело с сумасшедшим?

Он улыбнулся, смягчая резкость этих слов.
Уэс старался ни о чем не думать, так было 

легче. В первую очередь надо было сообразить, 
как быть с одеждой. Необычные комбинезоны 
Арвона и Нлезина не могли остаться незаме­
ченными, особенно в Лейк-Сити. А если астро­
навты привлекут к себе внимание, дело может 
обернуться так, что им придется защищаться 
с оружием в руках.

В этом случае Уэса не ждет ничего хорошего.
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Нет, пока он в их власти, лучше не риско­
вать.

Но чтобы достать одежду, нужны деньги. 
Конечно, можно попытаться ее украсть, но что 
будет дальше? Воров начнут искать и тогда 
дело неизбежно получит огласку.

— Нелепая ситуация,— сказал Нлезин, от 
нечего делать лепя снежок.— Мы никому не 
желаем зла. Но в то же время ни к кому не мо­
жем обратиться за помощью. Здешняя культура 
попросту не доросла до нашей истории. Для 
жителей этой планеты люди из космоса не су­
ществуют. И даже если кто-нибудь нам и по­
верит, то что он сможет сделать? Нас впутали 
бы в клубок местной политики, и до конца своей 
жизни мы пытались бы убедить экспертов, что 
не умеем изготовлять лучи смерти и строить 
космические корабли. Такие вещи уже случа­
лись, Уэс.

— Вы могли бы просто рассказать вашу ис­
торию и показать на звездной карте Лортас, —> 
заметил Уэс.— В этом случае у вас будет на­
дежда, что когда-нибудь туда отправится ко­
рабль.

Арвон засмеялся.
— Вы намекаете на то, что мы не такие уж 

бескорыстные альтруисты, какими хотим ка­
заться? Что нас тревожит не только судьба че­
ловечества, но и судьба Арвона и Нлезина?

— А как же! — вмешался -Нлезин.— Я хочу 
попасть домой сам. Меня не устраивает, если 
мне только поставят статую,— слишком много 
увозил я их с мертвых планет!

— Но если вы не сможете вернуться...
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— Во всяком случае, мы сделаем все, что в 
наших силах, — сказал Арвон.

Солнце сползло к горизонту, тени на снегу 
удлинились. Ветер, к счастью, замер, но все рав­
но было холодно — заметно ниже нуля.

Когда зажглись первые звезды, Арвон решил, 
что пора идти дальше. Они совсем окоченели и 
некоторое время притопывали ногами и хлопа­
ли руками, чтобы согреться, а потом зашагали 
к Лейк-Сити.

Дойдя до шоссе, они пошли по обочине и, 
завидев встречные фары, каждый раз прята­
лись за камни. Справа в звездном свете по­
блескивал Ганнисон.

Сначала Лейк-Сити возник как кучка жел­
тых теплых огней, островок тепла среди ночи.

Затем показались темные здания, деревян­
ные домики, высокие стены летней прокатной 
конюшни. Голоса, топот ног, спешащих по тро­
туару. Из ресторанчика на колесах доносилась 
приглушенная музыка — кто-то бросил монету 
в автомат.

Из труб к ночному небу поднимались спира­
ли душистого дыма.

Ладони Узса вспотели. «Черт, как хорошо 
вернуться сюда! — обрадовался он и тут же 
подумал:— Но до чего же мне страшно!»

Арвон и Нлезин не отставали от него ни 
на шаг.

Они проползли в темноте между колесами 
фургона.

— Легче! — прошептал Арвон.
— Вот именно,— нервно прошептал Уэс,— 

легче!
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Г л а в а  1 8

Кое-как Уэсу удалось справиться со всеми 
затруднениями.

Прежде всего он отправился к Джиму Уол- 
су, веселому управляющему мотеля «Сосны». 
Уэс на всю жизнь запомнил невероятное изум­
ление, отразившееся на лице Джима, когда он 
увидел доктора Чейза: бородатого, тощего, гряз­
ного бродягу. Джим долго смотрел на него, 
моргая, словно к нему явился Рип Ван Винкл, 
а затем настоял, чтобы он съел что-нибудь, 
а главное, выпил — последнее к особенному 
удовольствию Уэса.

Уэс уже много лет проводил отпуск в моте­
ле и хорошо знал Джима, так что теперь ему 
нетрудно было уклониться от его расспросов. 
Джим оплатил ему чек в пятьсот долларов и 
остался при убеждении, что Уэс сбежал с ка­
кой-нибудь красоткой, которая в результате 
оказалась «в мотельном положении», выража­
ясь на местном жаргоне. Джим пообещал не 
звонить Джо, и Уэс поймал его на слове.

Все это время он чувствовал на себе взгляд 
Нлезина, наблюдавшего за ним через окно.

На следующий день Уэс купил дешевые кос­
тюмы для Арвона и Нлезина и разыскал форд
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выпуска тридцать восьмого года, владелец ко­
торого охотно расстался со своей машиной за 
триста долларов наличными.

И вот шестнадцатого ноября, когда с белесо­
го неба светило холодное солнце, старенький 
форд начал старательно взбираться по извили­
стой дороге к Сламгельенскому перевалу. Арвон 
и Нлезин сидели р'ядом с Уэлсом. Лица у них 
были озабоченные и напряженные.

«Если мне все это кажется сном,— думал 
Уэс, — то каким диким это должно казаться им! 
Чужой мир, чужое время, чужой город в конце 
пути. А Лортас, невидимый отсюда, вращается 
в пространстве, неуклонно приближаясь к смер­
ти и ожидая посланцев другого мира, которые 
никогда не явятся».

Но его ждут... Джо и дом.
Он попытался выжать из машины больше 

скорости, но безуспешно, и ему долго пришлось 
ехать на второй передаче. Лейк-Сити остался 
позади, и по обеим сторонам шоссе, в глубоких 
каньонах, темнели сосны на сверкающем, как 
сахар, снегу.

Поездка была удивительно неинтересной.
Уэс вел машину с привычной уверенностью 

и вскоре даже начал беспокоиться из-за слиш­
ком большого расхода масла. Он понимал, что 
втянут в великие события. Возможно, когда- 
нибудь историки скажут, что в стареньком фор­
де с ними ехала судьба человечества, — и это 
будет правдой! А если все происходящее сейчас 
послужит темой для фильма, размышлял Уэс, 
то, несомненно, он, Арвон и Нлезин будут про­
износить на экране красноречивые тирады
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о Человеке, Цивилизации и Звездах и будут со 
страхом коситься на каждую полицейскую ма­
шину, а все прохожие станут провожать их 
подозрительными взглядами.

В действительности же их главной заботой 
было — где бы прилично поесть. В Галлане они 
свернули на шоссе № 66, а Нью-Мексико и 
Аризона, хотя и обладают множеством прелес­
тей, отнюдь не славятся хорошей кухней. Путе­
шественники мужественно ели неизменные 
рубленые бифштексы, литрами пили кофе, мало 
чем отличавшееся от аккумуляторной жидко­
сти, и равнодушно смотрели на разбросанные 
по пустыне «фактории», где можно было купить 
«самый настоящий» индейский там-там всего 
за доллар.

Нлезин не замедлил высказать предположе­
ние, что это наиболее отсталая область на всей 
планете, а Уэс — просто дикарь, который поня­
тия не имеет о том, что делается за пределами 
его деревни, в том числе и о космических ко­
раблях.

В рубашках цвета хаки, джинсах и легких 
куртках Нлезин и Арвон казались еще более 
своими, чем раньше. И, как и Уэс, они весь 
день жили только мечтой о горячем душе пе­
ред сном.

Невозможно было все время думать о безли­
ких силах, действующих вокруг них во вселен­
ной, силах, которые неминуемо затронут не 
только Лортас, но и Землю, если она прежде 
не взорвет себя. Их заслоняла конкретная дей­
ствительность пыльного шоколада, сигарет с
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фильтром и безалкогольных напитков на бен­
зозаправочных станциях.

Уэс тревожился о деньгах. Он не был богат, 
и пятьсот долларов составляли для него зна­
чительную сумму. Каким образом его спутники 
смогут отдать ему долг?

Он засмеялся вслух.
Пятьсот долларов! Пожертвовал бы он столь­

ким ради спасения своего мира? Добровольно?
Что ж, это большие деньги.
Легче переложить ответственность на кого- 

нибудь другого. Что ему до будущего?
«А не потому ли,— подумал он,— не потому 

ли человек вымер на стольких планетах?»
Они проехали Нидлс.
— Значит, это Калифорния, — пренебрежи­

тельно сказал Нлезин.— Она ничем не отлича­
ется от Аризоны.

— Потом будет по-другому,— обещал Уэс.
Они продолжали путь.
Лос-Анжелес, как осьминог, раскинул щу­

пальца пестрых закусочных и густых потоков 
дымящих машин на десятки миль к северу, югу 
и востоку. На западе лежит океан, но невольно 
начинает казаться, что скоро и он покроется 
кварталами плавучих домов и универмагами в 
форме пирамиды.

От пустыни к городу нет резкого перехода. 
Просто маленькие города лепятся все ближе и 
ближе друг к другу («Добро пожаловать в 
апельсиновый сад Запада» и «Изящная жизнь, 
которая вам по карману»), и вдруг все они уже 
превратились в один громадный город — это и 
есть Лос-Анжелес.
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В одном месте шоссе подымается в гору, и 
сверху открывается вид на чашу, вмещающую 
Лос-Анжелес. То есть самого города, разумеет­
ся, не разглядеть: видна только серая завеса 
тумана, мглы, дыма и этих особых испарений 
больших городов, называемых «смог».

— Неужели здесь живут без кислородных 
масок? — с неподдельным удивлением спросил 
Нлезия.

— К сожалению. Впрочем, внизу это не так 
заметно. Для полного зрительного впечатле­
ния необходимо поглядеть на город с высоты.

— Невероятно,— сказал Арвон и, достав из 
кармана платок, незаметно (по крайней мере 
так ему казалось) прижал его ко рту.

Уэс вел машину почти механически. Движе­
ние было очень интенсивным, но далеко не та­
ким, как в воскресенье. Уэс заметил, что его 
спутники, поминутно ожидавшие смерти, взи­
рают на него с восхищением, и принял самую 
небрежную позу. Проехав мимо вокзала Юни­
он, Уэс нырнул в поток машин, катившийся по 
Голливудскому шоссе. Ехать пришлось в край­
нем правом ряду, так как дряхлый форд не мог 
бы выдержать состязания на скорость и вынос­
ливость в средних рядах. Они выскочили из 
центральной части Лос-Анжелеса — серых ка­
менных джунглей, оставшихся догнивать пос­
ле того, как город рванулся в Долину, в Санта- 
Монику и к мириадам других- таких же рай­
ских мест,— и в сумасшедшей толчее машин 
покатили к Голливуду.

Через удивительно короткое время Уэс свер­
нул на бульвар Сансет и поехал по этой широ­
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кой изогнутой улице в сторону Уэстворда. Тут 
город был совсем иным. Запахло деньгами.

День был типичный для Лос-Анжелеса: про­
хладный, но не холодный, влажноватый, но не 
совсем сырой. Солнце едва просвечивало сквозь 
дымку, и повсюду большие дворы утопали в 
яркой зелени, среди которой алели гроздья 
цветов. Особняки, расположенные на разных 
расстояниях от улицы, в зависимости от состоя­
тельности владельцев, напоминали либо белые 
испанские замки, либо длинные низкие ранчо.

В киосках сидели старушки и продавали кар­
ты города, с помощью которых каждый, кто 
обладал юной душой и младенчески незрелым 
умом, мог отыскать путь к домам, где действи­
тельно обитают настоящие живые кинозвез­
ды — или, во всяком случае, обитали на прош­
лой неделе, когда печатались эти карты.

Тут машин было больше, чем на всем шоссе 
между Колорадо и Аризоной. И они были всех 
видов и типов: степенные старомодные черные 
седаны, в которых ехали пожилые пары; дре­
безжащие развалины, которыми вызывающе 
правили самые молодые или самые бедные; 
новенькие сверкающие автомобили с новеньки­
ми сверкающими баловнями успеха за рулем; 
похожие на жуков иностранные спортивные 
машины, которые лавировали вдоль и поперек 
в стремительном потоке, мчавшемся по улице, 
так как их водители высокомерно игнорирова­
ли обыкновенные автомобили.

Вон там...
Руки Уэса крепче сжали руль.
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On остановился перед светофором на углу 
Беверли-Глен.

Если повернуть направо, к Долине, он через 
пять минут очутится дома.

Джо.
— Поезжайте прямо, Уэс,— спокойно сказал 

Арвон.
Свет переменился, и Уэс мрачно поехал впе­

ред по бульвару.
— Куда вас отвезти? — опросил он глухим 

голосом.
— В гостиницу,— ответил Нлезин.— Легче, 

Уэс. Как только мы выясним все, что нас инте­
ресует, вы сможете отправиться домой и забыть 
про нас. Обещаю вам.

Арвон быстро взглянул на Нлезина, потом 
слегка улыбнулся.

— Уайку об этом известно? — спросил Уэс.
Нлезин пожал плечами.
— Вы сбежали.
На сердце Уэса потеплело. Вновь им овладе­

ло сложное противоречивое чувство. Он плен­
ник этих людей и все же он на их стороне.

Вся беда в том, понял вдруг Уэс, что он на­
ходится между двух миров. Он не причастен к 
тому, что привело на Землю людей Лортаса. Но, 
как ни странно, он не совсем принадлежит и к 
окружающему его миру, хотя провел большую 
часть своей жизни здесь.

Каким-то образом он тоже стал чужим — это 
была неприятная мысль.

Они проехали черно-белый знак, указываю­
щий в сторону Калифорнийского университе­
та. Стоит повернуть налево —  и Уэс окажется
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в Уэствуд-Вилледж, где находится его прием­
ная. О, господи! У  него же, наверное, не оста­
лось ни одного пациента! И найдет ли он там 
мисс Хилл?

Уэс продолжал ехать по бульвару Сансет и 
остановился перед светофором у Сепулведы.

Он посмотрел вокруг: на машины, дома, де­
ревья, уличную сутолоку. В оранжевом киоске 
без продавца — газета «Мирор-Ньюс», а не 
«Таймс». Уэс прочел огромный черный заголо­
вок: «Россия говорит: может быть». Может
быть — что? В левом углу страницы Уэс раз­
глядел фотографию блондинки. Выходит за­
муж? Разводится? Убита?

Свет переменился.
Уэс поехал дальше по холму.
И вдруг город вокруг него внезапно изменил­

ся. Зеленые газоны и деревья превратились в 
песок, здания рухнули и только стальные осто­
вы царапали небо. Повсюду лежал песок, тро­
туары заросли бурьяном, мостовая растреска­
лась и бетонные плиты торчали, как костяшки 
домино.

Безмолвие, пустота.
Ветер и песок.
Смерть.
Уэс прекрасно знал, что он видит: это был

мир четвертой планеты Альфы Центавра, уви­
денный глазами Арвона. А ведь были сотни та­
ких миров — и Уэс даже не слыхал о них. 
Миров, в которых когда-то жили, любили и ссо­
рились люди, подобно жителям этого бездумно 
шумного города.

Уэс вздрогнул и вернулся от действительно­
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сти к настоящему. Именно от действительно­
сти, а не к ней.

Он посмотрел на Арвона и Нлезина и понял, 
что они сейчас тоже видят Лос-Анжелес, каким 
он станет когда-нибудь. Они тоже сознавали, 
что настоящее — это только одна из первых 
сцен первого акта трагедии человечества.

Почему, ну почему они проснулись слишком 
рано?

Личные проблемы Уэса отступили на задний 
план — капля воды в море. Уэс, сам не зная 
почему, был твердо уверен, что его мир, его 
Земля, не погибнет, что она покорит космос. 
И тогда во вселенной вокруг себя Земля найдет 
только смерть и будет считать себя единствен­
ной и несравненной, и со временем придет в 
упадок и погибнет — одинокий остров, так 
и не нашедший своего близнеца — Лортаса, 
который дал бы ему бесконечную жизнь...

— Поверните сюда,— негромко сказал Ар- 
вон.

Уэс вздрогнул, машинально протянул руку, 
чтобы включить левый задний указатель пово­
рота, и только тогда сообразил, что едет не в 
своей машине. Высунув левую руку, он просиг­
налил поворот и свернул с бульвара в проезд, 
ведущий к роскошному мотелю, расположен­
ному в полумиле от Тихого океана.

Форд остановился.

Они прошили в мотеле больше двух недель, 
и Уэс ни минуты не оставался один.

Арвон и Нлезин уходили по очереди. Иногда 
они брали с собой Уэса, но не часто, так как
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опасались, что он встретит какого-нибудь зна­
комого.

Нлезин где-то раздобыл денег. Он не объяс­
нил, как он их достал, а Уэс не спрашивал. 
Нлезин казался весьма элегантным в угольно- 
черном костюме, но Арвону очень не шла спор­
тивная куртка и брюки.

Номера в мотеле похожи один на другой. 
В них можно отлично провести одну ночь, и 
было время, когда им с Джо это нравилось. Но 
две недели — срок долгий. Уэс изучил три ба­
нальные картины на стенах; на них были изо­
бражены роза, мальчик, разглядывающий свою 
забинтованную руку, и бледный закат. Он на­
веки запомнил узор на постельных покрывалах. 
После этого он принялся скармливать телеви­
зору монетки в двадцать пять центов, но и те­
левизор его не развлек. Вполне возможно, что * 
жители Четвертой Центавра тоже смотрели 
такие передачи перед тем, как их мир разлетел­
ся вдребезги.

Ничего таинственного в поведении Арвона и 
Нлезина не было. Они ходили по библиотекам 
и знакомились с разными аспектами современ­
ной жизни. Покупали журналы, особенно по­
священные текущим событиям. Правдами и 
неправдами знакомились с инженерами и ис­
подволь их выспрашивали. Вели записи.

Нлезин обнаружил, что в соседней аптеке 
можно брать книги на дом под залог. Он на­
брал романов и наскоро проглядывал их. Его не 
слишком успокоили бесконечные истории про 
садистов, суперменов и ловких дельцов.
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— Ваш мир и в самом деле такой? — как-то 
спросил он Уэса.

— Отчасти. Однако надеюсь, что далеко не 
весь,— ответил тот.

Все это выглядело обыденным и неинтерес­
ным: они ели три раза в день, нормально спали 
и упорно работали. Гора записей росла.

Но постепенно неизбежный вывод стал оче­
виден.

Под глазами Арвона легли темные круги.
Нлезин делался все более саркастичным.
Наконец второго декабря Арвон швырнул 

очередную книгу о стену.
— С меня хватит,— сказал он.
— Н-да, Нлезину это не нравится.
Уэс, сидевший на постели, рассматривал свои 

пальцы.
— Я говорил вам.
Арвон заходил по комнате.

— На чудеса надеяться нечего. Этот мир 
еще не создал пилотируемых людьми космиче­
ских кораблей и создаст их разве что через сто 
лет. А до межзвездного двигателя здесь доду­
маются не раньше чем через два столетия. Мы 
проиграли.

Нлезин повернулся к Уэсу:
— Мне сдается, Уэс, что вы нам сочувствуе­

те. По-моему, вы не потребуете нашего ареста 
за похищение — или как это у  вас называется. 
Я обещал, что мы отпустим вас, если потерпим 
неудачу в наших розысках. Мы потерпели пол­
ный крах. И теперь мы рискуем только собст­
венной жизнью.— Он криво усмехнулся.— Так 
отправляйтесь к своей семье.
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Уэс вздрогнул, но сразу овладел собой.
— А  как же вы?
Нлезин пожал плечами.

— Мы проиграли. Выхода нет и на Лортас 
нам не вернуться. Едва ли нам кто-нибудь пове­
рит, хотя Уайк, несомненно, попытается рас­
сказать здешним жителям про наш мир и про 
то, что привело нас сюда. Это вызовет только 
смех — какой благодарный материал для клоу­
нов! Но если нам все-таки удастся привлечь 
к себе внимание, может быть, кто-нибудь при­
помнит наш рассказ, когда выяснится, что 
ожидает вас во вселенной.— Нлезин помол­
чал.— А что касается меня, я, наверное, поды­
щу себе красивую подружку и попробую сочи­
нить роман о будущем. Получится, конечно, 
редкая дрянь — человек должен иметь корни, 
а у меня их здесь нет. Ну, да что беспокоиться 
об этом заранее!

И вдруг Уэс почувствовал, что их дальней­
шая судьба его не интересует. Он думал теперь 
только о Джо — о Джо, о доме, о знакомой, 
привычной жизни. Как он стосковался по ним! 
А о космосе, неотвратимой гибели Земли и о 
всем прочем надо забыть — поскорее и на­
всегда.

Уэс даже не простился с Арвоном и Нлези- 
ном как следует.

Он просто выбежал из мотеля, сел в машину 
и поехал назад по бульвару Сансет.

Так просто!
Он ни о чем не думал, он только ехал.
А  город вокруг пел: «Джо, Джо, Джо...»
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Беверли-Глен — странная, полная противо­
речий улица и в то же время характерная для 
Лос-Анжелеса. От Пико до Уилшира тянется 
довольно безликий строй почти одинаковых 
жилых домов. От Уилшира до бульвара Сансет 
она уподобляется Бельэр-роуд и щеголяет об­
ширными лужайками, огромными клумбами, над 
которыми трудились японские садовники, и 
роскошными скучными особняками. После пе­
ресечения с бульваром облик Беверли-Глен 
опять резко меняется.

Уэс ехал по бульвару Сансет со стороны 
океана и поэтому сделал левый поворот, влив­
шись в непрерывный поток машин, устремляв­
шихся вверх по Беверли-Глен к Долине.

С той минуты, как Уэс повернул на Беверли- 
Глен, он был уже дома. Он улыбнулся при виде 
улицы, которую избрал местом своего обита­
ния. Джо не любила ее, и он вполне понимал 
почему: это была нелепая улица.

Но зато Уэсу она нравилась.
Денег в эту часть Беверли-Глен было вложе­

но немного, но воображения — более чем дос­
таточно. А главное, здесь наблюдалось разнооб­
разие — элемент, которого вообще не хватает 
Лос-Анжелесу, где, по мнению У  аса, каждый
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так старался отличаться от других, что резуль­
таты этих стараний оказывались удивительно 
схожими.

Здесь над узкой улицей нависали причудли­
вые балкончики, гараж строился, как студия, 
скромный деревянный дом завершался средне­
вековой каменной -башней. Современные дома 
из стекла и красных деревянных панелей, 
обитатели которых жили словно в витрине, 
иногда задергивая занавески, а иногда и нет, 
чередовались с лачугами, сдаваемыми юнцам 
из колледжей за семьдесят пять долларов в 
месяц.

Уэсу нравилось настроение этой улицы. Она 
была тенистая и сравнительно тихая, и рядом 
сохранилось удивительно много незастроенных 
склонов, по-прежнему прекрасных, так как до 
них еще не успели добраться деятели город­
ского благоустройства. На задний двор Уэса по­
рой забредали олени, забегали кролики, в брыз­
гах вертящегося фонтана порхали зеленоватые 
колибри, а в листве всегда копошились привет­
ливые калифорнийские ящерицы.

Уэс мог бы ехать по Беверли-Глен с закрыты­
ми глазами, даже в этом форде. У  него возник­
ло странное ощущение, будто он вовсе не отсут­
ствовал несколько месяцев, а просто, как 
обычно, возвращается домой после приема 
больных.

На Беверли-Глен не было космических ко­
раблей.

Уэс переехал надпись, намалеванную посреди 
мостовой громадными красными буквами: 
«Билл, не забудь про велосипед Джимми».
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Уэс улыбнулся, попытался припомнить, не 
знает ли Билла, и представил себе, как тот, 
щелкнув пальцами, поворачивает и мчится ку­
да-то за велосипедом Джимми.

Это была хорошая улица.
Уэс свернул в нереулок, который взбирался 

прямо по склону холма, минуту-две ехал на 
второй передаче и наконец свернул в проезд, 
почти скрытый яркой зеленью живой изгороди.

Наконец он дома.
Уэс ощутил на глазах слезы и обругал себя 

сентиментальным дураком. Он остановил маши­
ну и вылез, по-хозяйски вдыхая влажный от 
обилия густой листвы воздух. Вон стоит в гара­
же его машина. Вот дом из дикого камня и 
красных панелей — ничего оригинального, но 
это его дом, во всяком случае будет его, как 
только он выплатит последние взносы.

Уэс прислушался и услыхал только лай соба­
ки под горой.

Джо одна.
Он побежал по газону к входной двери, всу­

нул ключ в замок и распахнул дверь.
Он заглянул в кухню, в гостиную, во внут­

ренний дворик, выложенный кирпичом. Затем, 
взволнованный, как ребенок, пробежал по ко­
ридору и открыл дверь спальни.

— Джо,— окликнул он.
И остановился.
С кровати поднялся Норман Скотт — его 

лицо было белее простынь.
— Уэс,— прошептала Джо.— Боже мой, Уэс!

Она натянула на себя простыню, спрятала 
лицо в подушку и зарыдала.
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— Слушай, старина,— очень быстро загово­
рил Норман.— Слушай, старина...— и умолк, 
не зная, что сказать.

Уэс стоял неподвижно. Ему нечем было ды­
шать, голова кружилась. Он как будто ослеп. 
И ничего не чувствовал, ровно ничего.

— Я... мы думали, что ты погиб,— прошеп­
тал Норман.— Хоть бы одно слово, а то ниче­
го. Что нам было думать? Мы не знали, не мог­
ли знать...

— Замолчи,— сказал Уэс. Он сказал это 
мягко, беззлобно. Просто ему не хотелось слы­
шать голос Норма.

Джо не отрывала лица от подушки.
— Я, пожалуй, пойду,— глупо сказал Норм.
— Да, конечно.
Уэс не заметил, как тот ушел, но понял, что 

они с Джо остались вдвоем.
Он коснулся ее голого плеча почти ласково. 

Плечо было холодное, как мрамор.
— Замолчи,— сказал он.
Джо, всхлипнув, затихла. Она лежала, вздра­

гивая всем телом, и по-прежнему не смотрела 
на него.

— Ты его любишь? — спросил Уэс. Он задал 
этот вопрос просто так — ему было все равно.

— Да. Нет. Не знаю,— голос Джо заглуша­
ла подушка, и Уэс едва разобрал ее слова.

Уэс, не глядя, достал сигарету и закурил. Его 
руки не дрожали. Он поглядел по сторонам. 
Кровать — он вспомнил, как они искали мат­
рас, который бы не прогибался под его тяже­
стью, но чтобы и ей не было очень жестко. Го­
лубоватые обои. Стенной шкаф с его костюма­
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ми, ее платьями. На ручке двери в ванную 
висит комбинация.

Словно издалека Узе услышал голос Джо:
— Куда ты исчез? Я чуть с ума не сошла. 

Что мне было делать? Он был так заботлив, так 
добр ко мне. Уэс, почему ты меня бросил** — Ее 
голос стал злым.— Я ведь тебе говорила, что­
бы ты не оставлял меня одну в этой мерзкой 
хижине! Не сидеть же мне было там всю зи­
му? — Она опять зарыдала.— Уэс... господи...

Уэс перестал слушать.
Он смотрел на нее. Она немножко похудела. 

Ее светлые волосы золотом рассыпались по по­
душке.

— Стисни зубы и так далее,—  пробормо­
тал он.

— Что?
— Ничего. Взрослые люди. Будем цивилизо­

ванными и разумными.
Теперь она наконец посмотрела на него.
— Нет, я не сошел с ума.
Он безрадостно улыбнулся: что бы она поду­

мала, если бы он ей рассказал, где все это вре­
мя был и что с ним происходило?

Уэс пожал плечами. Теперь это не имело 
значения.

Он здесь чужой. Это не его дом и эта женщи­
на — не та, на которой он когда-то женился. 
Как и все остальное, эта часть его жизни тоже 
была у него отнята.

Он остался наедине с незнакомой женщиной.
Джо встала с постели, закуталась, дрожа, в 

халат, откинула назад волосы.
— Уэс, дай мне сигарету.
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Он даже не услышал.
— Я должен бы избить тебя до полусмерти, 

но зачем?
— Пожалуйста, дай мне сигарету.
— Ты будешь обеспечена. Тебе не о чем бес­

покоиться.
— Уэс, я тебя не понимаю.
— Неважно.
— Уэс, я сейчас позвоню Хорэсу. Тебе ну­

жен врач. Ты выглядишь ужасно. Слушай, да­
вай все обсудим. Сейчас не средние века. Мы 
здравомыслящие люди.

Уэс повернулся и пошел к двери.
— Уэс!
Он вышел из чужого дома на чужой воздух.
Он ничего не чувствовал, ничего не видел.
Он влез в старый форд, дал задний ход и, 

очутившись на улице, поехал куда глаза 
глядят.

Когда Уэс очнулся, то обнаружил, что едет 
по бульвару Олимпик и плачет навзрыд. Кро­
хотный окурок, оставшийся от сигареты, обжег 
ему губу. Уэс выплюнул окурок за окно.

Уэс посмотрел на поперечную улицу, Вер- 
монт-авеню. Почти центр города. Каким обра­
зом он сюда попал? А впрочем, неважно. Он 
сделал три правых поворота, потом левый и 
поехал в обратном направлении к Санта-Мо­
нике.

Он остановился у винного магазина и купил 
три бутылки шотландского виски «Белая ло­
шадь».

— Вечеринку устраиваете? — спросил про­
давец.

228



— Угу. Вступаю в свет.
Обратно в машину. Снова к Беверли-Глен и 

мимо, по бульвару Сансет в густом потоке ма­
шин, к мотелю.

Уэс вылез, постучал в дверь номера.
Никакого ответа.
Он постучал еще раз.
— Это Уэс! — сказал он.— Откройте, черт 

возьми!
Дверь медленно отворилась, в щель выгля­

нул Нлезин с пистолетом в руке.
— Парализуйте меня,— попросил Уэс.— По­

жалуйста.
Нлезин оглядел его с ног до головы, посмот­

рел направо и налево — нет ли полиции — и 
впустил его внутрь.

— Я боялся, что вы уже уехали,— сказал 
Уэс.

— Вы же забрали нашу машину, прия­
тель,— Нлезин вдруг заметил выражение лица 
Уэса.— Что случилось, Уэс?

— Просто мир скончался раньше времени, 
не по расписанию. Может быть, и вам хочется 
напиться? Очень не люблю пить в одиночку.

Уэс не мог больше говорить и упал на пос­
тель — он не мог даже заплакать.

Арвон тщательно запер дверь, потом погла­
дил Уэса по плечу и заговорил на своем языке. 
Но то, что он говорил, было одинаково понятно 
на всех языках.

— Начнем,— сказал Нлезин, когда насту­
пившее молчание стало невыносимым.— Отку­
порьте бутылку, Арвон.
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Очки Уэса свалились, но сейчас они были ему 
не нужны.

Виски скользнуло в глотку, как теплое мас­
ло, но Уэса сковал холод — холод пустоты 
между мирами.

Они с решимостью принялись за первую бу­
тылку, но справились с ней только к вечеру.

Дальнейшее было уже ясно: они откупорили 
вторую бутылку.

Уэс рассказал Арвону и Нлезину, что про­
изошло. Он пытался сделать вид, что все это его 
ничуть не трогает, но ему не удалось их обма­
нуть — да и себя тоже.

Рассказывая, он думал: «А что случилось
с Арвоном и Нлезином на Лортасе? Ведь имен­
но это заставляет человека бежать от самого 
себя, куда угодно, даже к звездам. Дело не в 
высоких устремлениях и не в отвлеченных 
проблемах. Страх и одиночество — вот чего не 
удается забыть, как бы далеко ни убегать, как 
бы долго ни путешествовать...»

— Выпьем за спасителей вселенной, за ге­
роев космоса,— предложил Нлезин.

Они выпили.
Они выпили также за девушек Лортаса (луч­

ше не найти ни на одной планете!), за счаст­
ливчика Уайка и за симпатичных американ­
ских ребят.

Они весьма успешно продолжали в том же 
духе, и Уэсу стало немного легче. Но затем 
произошло неизбежное: Арвон и Нлезин пре­
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дались воспоминаниям. Вскоре они громко хо­
хотали, хлопали друг друга по спине, вновь 
переживая события прошлых дней, где Уэсу не 
было места.

Уэс опять остался один.
А кроме того, он начинал трезветь. От виски 

его просто затошнило. Уэс сидел на постели, 
слушал и глядел в стенку.

Он созерцал свою жизнь.
Она ему не нравилась.
Уэс был достаточно умен и понимал, что при­

украсил образ Джо, пока томился в пещере. 
Джо уже давно стала другой. Но человеку хо­
чется во что-то верить, иметь семью, дом...

Конечно, он тоже виноват. Он сходил с ума 
по Джо, он без нее не мог и он знал, что она 
хочет от жизни другого, чем он, но тогда ему 
было все равно.

«Да, ты великий человек, Уэс. Троекратное 
тебе ура».

Он вспомнил Цинциннати и себя — мальчи­
ком. Зима, снег, он скатывается с крутого скло­
на, увертываясь от деревьев, и налетает на гру­
ду черных бревен. Он бежит домой, с трудом 
стаскивает мокрые башмаки и чувствует, как 
окоченевшие ноги начинает покалывать от теп­
ла. Летние вечера, душные, жаркие, он под­
ставляет потное лицо под вентилятор и слуша­
ет паровозные гудки, доносящиеся из Норву­
да,— словно за миллионы миль, за миллионы 
лет...

Весна, и каждый день после школы бейсбол, 
на пустыре в конце улицы, пока не наступят 
сумерки и мяча уже не видно. Лес и тайные
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тропинки, он раскачивается на лозе над ручь­
ем, ловит под камнями раков. Сентябрь, фут­
бол, он чувствует, что играет хорошо, что де­
вочки им любуются,— чудесные, страшные, 
таинственные девочки. Он мечтает, что когда- 
нибудь он женится на одной из них и тогда 
каждый вечер будет веселой оргией, а жизнь 
навсегда станет непрерывным праздником.

Дальше картины были уже не такими радуж­
ными. Годы, проведенные в колледже, слива­
лись в одну серую полосу кофе, яичницы на 
сале и монотонного бормотания преподавате­
лей. Он вспомнил, как один старый болван, про­
чтя вслух стихотворение Сэндберга, пробуб­
нил: «И это стихи? В таком случае я — Герку­
лес!» Том тогда собирался нарядиться в леопар­
довую шкуру, прийти в класс, вспрыгнуть на 
стол и рявкнуть: «Это стихи, а я Геркулес!» 
Но так и не собрался.

На медицинском факультете уже стало инте­
ресно, Уэс увлекся исследовательской работой. 
В лаборатории он забывал обо всем на свете и 
просиживал там ночами. Но Джо нужны были 
деньги, а это означало распухшие носы — мил­
лионы, миллиарды распухших носов и нескон­
чаемо долгие часы приема.

Может быть, он особенный? Не такой, как 
другие? Или это происходит со всеми амери­
канцами? Он старался припомнить, кто из его 
знакомых был счастлив, по-настоящему счаст­
лив. Но стоило узнать человека поближе, и ока­
зывалось, что он ненавидел свою работу или в 
лучшем случае равнодушен к ней и хотел бы 
уехать — куда?
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А затем Колорадо, фантастические недели, 
проведенные в пещере, где пять человек про­
спали пятнадцать тысяч лет. И рассказ, удиви­
тельный рассказ о корабле, который летел от 
звезды к звезде и искал, искал...

Это было самым интересным событием в его 
жизни. Но даже оно завершилось ничем, обер­
нулось горькой личной неудачей, и вот теперь 
в мотеле сидят трое бесприютных бродяг и 
пьянствуют.

Нлезин допил вторую бутылку и причмокнул 
губами. В ней еще оставалось несколько ка­
пель, но их не хватило бы и на одну рюмку. 
Нлезин, однако, крепко завинтил колпачок.

— На потом,— пробормотал он и откупорил 
третью бутылку.

Неожиданно Узе вскочил с постели.
Он посмотрел на своих собутыльников совер­

шенно трезвыми глазами. И полными надежды.
А что если...
— Стойте,— прошептал он.— Стойте.



Г  л а в а  2 0

Они пили черный кофе, спорили и снова пи­
ли черный кофе.

Потом легли спать и долго беспокойно воро­
чались.

А утром, когда закончилось единоборство с 
яичницей, беконом и опять-таки черным кофе, 
осталось только одно: вернуться в Колорадо и 
как можно быстрее.

Днем они отправились в аэропорт и как раз 
успели на двухмоторный рейсовый самолет на 
Денвер. Полет был тяжелым, и их укачало. 
В Денвере они взяли напрокат автомобиль и 
отправились в Лейк-Сити, сделав порядочный 
крюк, так как Сламгельенский перевал к этому 
времени превратился в настоящий ледник.

Подниматься по берегу черного ледяного ру­
чья было очень трудно, но они не замечали ни 
снега, ни мороза, ни ветра. Окоченевшие, рас­
красневшиеся от холода и возбуждения, они 
забрались в пещеру и постучали в круглую 
дверь.

Глубокая тишина.
— Это мы, черт возьми! — рявкнул Нлезин 

на лортасском языке. — Весна пришла, выле­
зайте собирать подснежники. Да выходите вы, 
старичье окостенелое!
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Дверь медленно открылась — за ней с писто­
летами наготове стояли Уайк, Хафидж и 
Црига.

— Какая милая встреча, — заметил Нлезин, 
шагнув в пещеру. — Ваша радость при виде 
нас поистине трогательна.

Уайк схватил его за плечо.
— Довольно глупостей! Что вы узнали? 

Быстро!
— Корабль мы построить не можем, — отве­

тил Арвон. — Это исключено.
Лицо Уайка как-то сразу осунулось.
Црига опустился на пол.
Хафидж сохранил полную невозмутимость.
— Однако не торопитесь накладывать на се­

бя руки, — спокойно сказал Нлезин. — У нас 
есть еще один шанс. И благодарить за это мы 
должны Уэса. Он нашел выход, которого мы 
по-глупому не заметшей. — Нлезин широко 
улыбнулся. — Он, чужой, которому никто не 
доверял. Он самый.

Уайк повернулся к Уэсу.
— Да что же...
— Постойте, — Арвон бросился к нишам, 

встал на колени и начал шарить в мусоре, ка­
мешках и веточках, накопившихся теперь на 
полу.

— Не могу найти, — прошептал он.
— Помещение убиралось отлично, — пробор­

мотал Нлезин, присоединяясь к нему.
— Он должен быть...
— Спокойнее! Вот он.
Нлезин поднял то, что они искали. И все бы­

ло так, как они надеялись.
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Астронавты с Уэсом сидели в пещере, разго­
варивали, строили планы и объедались олени­
ной. Впрочем, удовольствие она доставляла 
только вновь прибывшим, а остальным это 
блюдо за последние месяцы успело смертельно 
надоесть.

Потом все легли спать и заснули как убитые.
На следующее утро Уэс, Арвон и Нлезин уже 

снова спускались по горной тропе, и в нагруд­
ном кармане Нлезина, тщательно застегнутом 
булавкой, лежала, завернутая в платок, драго­
ценная находка.

Два дня спустя они были в Лос-Анжелесе.
И Уэс принялся за дело.
Наладить все оказалось не так просто, но Уэс 

Чейз упорно работал и был почти счастлив. 
Ведь ему, наконец, пришла в голову идея, кото­
рой он мог гордиться, и теперь он занимался 
тем, что его действительно интересовало. Ко­
нечно, он работал не один, но мысль принадле­
жала именно ему.

Он даже забыл на время о Джо, забыл обо 
всем, кроме вставшей перед ним задачи. Задача 
была в его вкусе и он мог найти ее решение.

На это потребовалось почти два года.
В те дни, когда Уэс занимался эндокриноло­

гией, у него было немало друзей, и теперь он 
разыскал тех из них, кто работал в больших ла­
бораториях. Они помогли ему, и дальнейшее 
свелось к обычным исследованиям, не представ­
лявшим никаких особых трудностей для груп­
пы ученых, которым они были поручены.

Разумеется, Уэс должен был оплачивать эту 
работу, но ему не было жаль денег. Он даже
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испытывал удовольствие, обращая в наличные 
свои акции и ценные бумаги.

Стадии работы были обычными: сперва ис­
черпывающий качественный анализ, потом тон­
чайший количественный анализ и, наконец, 
длительный процесс очищения препарата, по­
вторных его проверок и экспериментов на бе­
лых мышах и макаках-резус.

Все это было достаточно сложно, но не тре­
бовало чудес.

Идея заключалась в следующем. Современ­
ная техника не позволяет построить космиче­
ский корабль, основываясь лишь на примерном 
изложении его принципов. Даже если бы уце­
лели обломки этого корабля, все равно многие 
проблемы оказались бы почти неразрешимыми, 
но за пятнадцать тысяч лет корабль стал прахом 
и от самого этого праха не осталось никакого 
следа. Однако средство, усыпившее астронав­
тов с Лортаса, было относительно простым сое­
динением. По словам Арвона, это была вытяж­
ка из лимфоидной ткани млекопитающих, впа­
дающих в зимнюю спячку, как, например, сурки, 
в сочетании с абсорбентом витамина D, ин­
сулином и рядом обычных наркотических ве­
ществ. Если бы дать лаборатории любое, самое 
малое количество этого средства, его можно 
было бы воссоздать. А Уайк, делая инъекции, 
использовал не все до конца. Он закрыл и бро­
сил на пол самозамораживающийся контейнер, 
в котором оставалось еще несколько капель. 
И они сохранялись в нем при температуре, 
близкой к абсолютному нулю, пока одно столе­
тие сменялось другим...
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Удивительным было только то, что никто не 
подумал об этой возможности, пока Уэс не за­
метил, что Нлезин закупорил бутылку, в кото­
рой оставалось несколько капель виски. А даль­
ше пригодилось прежнее увлечение Уэса эндо­
кринологией, и результат был почти предрешен. 
Уэсу было известно, что функция гипофиза у 
животных, впадающих в спячку, претерпевает 
сезонные колебания. И, обратившись в лабора­
торию, он сослался на то, что работает над этой 
проблемой.

Через два года лортасское снотворное было 
получено.

— Поосторожней с этой штукой, Уэс, — пре­
дупредил Гарвин Берри, руководитель груп­
пы. — Лабораторных животных она прямо ва­
лила с ног.

— Мы будем осторожны, Гарви, — пообе­
щал Уэс.

Вот и все.

Они снимали втроем довольно неприглядную 
квартиру в Санта-Монике, но Уэс не поехал 
прямо к Арвону и Нлезину. У него были еще 
кое-какие дела.

Бутыль из толстого стекла с бесценной жид­
костью лежала рядом с ним на переднем си­
денье. Она выглядела совсем обычной: чуть-
чуть воображения — и она превратилась в бу­
тылку молока, Уэс просто купил ее в магазине 
в Уэствуде и везет теперь домой Джо...

Но эта бутылка молока обошлась ему не в 
одну тысячу долларов.
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И Джо больше нет.
И нет дома.
Он уже к этому, кажется, привык. Боль про­

шла и осталась только пустота внутри — там, 
где прежде билась жизнь. Он не винил ни Джо, 
ни Норма. Он испортил свою жизнь и без них. 
Если бы у  него хватило воли жить так, как хо­
телось ему, а не так, как требовала Джо!

Если бы он настоял на том, чтобы у них были 
дети!

Если бы он стал хозяином своей жизни, пока 
еще было время!

Если, если, если...
К черту! Руки Уэса крепче сжали руль. Во 

всяком случае, тут он не потерпит неудачи. 
Все-таки он сделал за свою жизнь одно настоя­
щее дело. И с этим пока еще не покончено!

Почти бессознательно Уэс начал свое палом­
ничество.

Он ехал сквозь летнее марево по прибрежно­
му шоссе. Оно было забито автомобилями. На 
пляжах всюду загорали любители жаркого солн­
ца. Закусочные бойко торговали рублеными 
бифштексами и сосисками. Дачи вдоль берега 
океана, такие темные, сырые и заброшенные в 
зимнее время, теперь весело распахнули окна, 
а в гаражах стояли машины.

Уэс остановился у ресторана «На мысу» и за­
шел внутрь.

— Доктор! — к нему, улыбаясь, подошел 
официант. — Давненько вы у нас не бывали. 
Как поживает миссис Чейз?

— Прекрасно, прекрасно. — Как странно 
слышать, что его назвали «доктором». Неужели
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осколки его жизни валяются и тут и нужно их 
только подобрать? — Принесите, пожалуйста, 
виски с содовой на балкон.

— Сию минуту, доктор. Приятно снова уви­
деть вас тут!

Уэс вышел на балкон и сел в тени. Внизу вол­
ны, шурша, набегали на песок и разбивались о 
черные камни. Уэс глядел на океан, синий и 
сверкающий под ясным небом. Кое-где видне­
лись рыбачьи лодки — черные точки в ярком 
солнечном свете, но преобладали все-таки пус­
тынность и покой.

Уэс следил, как чайки кружат над отмелями, 
высматривая рыбу. У  кромки воды стайка птиц 
деловито исследовала песок, быстро отскакивая 
от накатывавшей волны.

Уэс снял очки и закрыл глаза, сжимая в 
пальцах рюмку. Рокот океана успокаивал и 
баюкал. Они с Джо бывали здесь много раз в 
той, прошлой жизни, напивались, хохотали, 
проделывали всякие сумасшедшие штуки. Если 
бы можно было вернуться назад, к вёснам дет­
ства, к беспечности и беззаботным ночам, кото­
рые, казалось, никогда не кончатся...

Если бы!
Уэс снова надел очки и, как завороженный, 

уставился на воду. «Мы все здесь чужие, на 
этой земле, — думал он. — Мы как рыба, выта­
щенная из воды, бьемся на камнях».

— Уэс, старина, — сказал он вслух, — ты 
удивительно веселый собутыльник.

Он заплатил за виски и дал официанту «на 
чай» гораздо больше, чем полагалось бы.
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Уэс снова сел в машину и поехал назад вдоль 
пляжа, вверх в Санта-Монику и оттуда через 
Уилшир в Уэствуд. Он нашел свободное ме­
стечко на стоянке недалеко от дома, где нахо­
дилась его приемная, опустил* две монетки в 
счетчик, остался сидеть в машине и смотрел, 
смотрел... Он, разумеется, давно отпустил мисс 
Хилл, но, повинуясь какому-то необъяснимому 
побуждению, продолжал вносить арендную пла­
ту за помещение. Оттуда, где он сидел, ему была 
видна дощечка с золотыми буквами «Уэстон 
Д. Чейз, окулист и ларинголог».

Свое второе имя, Джаспер, Уэс ненавидел. 
И теперь он вспомнил, как однажды Джо в 
шутку заказала дощечку «У. Джаспер Чейз, 
окулист и ларинголог». Он улыбнулся. Господи, 
как это было давно!

Уэс потерял счет времени, но вдруг он, 
вздрогнув, заметил, что счетчик красный, и 
поспешил уехать. По бульвару Олимпик он 
направился к Беверли-Глен.

«Пределы моей жизни».
На углу бульвара Сансет и Бельэр Уэс раз­

вернулся и поехал по тенистой Беверли-Глен. 
Он поискал глазами надпись, напоминавшую 
Биллу про велосипед Джимми, но ее, конечно, 
не оказалось. Он свернул в свой крутой пере­
улок, а затем в проезд, ведущий к дому, кото­
рый когда-то был его домом.

Уэс выключил мотор и вышел из машины. Он 
встал у изгороди, там, где его можно было уви­
деть из окна. Он стоял неподвижно, не привле­
кая к себе внимания, но и не прячась.
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Он и сам не мог понять, хочет ли он, чтобы 
его заметили, или нет.

Воздух был влажный, и газон казался глад­
ким, как дерн на поле для гольфа. Джо следи­
ла за двором. Домик из дикого камня и красных 
панелей казался безмятежным в предвечерней 
тени.

Дома ли она?
За эти два года Уэс видел Джо несколько 

раз, но всегда в присутствии адвоката. Она 
была обеспечена и казалась счастливой.

«Может быть, она даже рада, что избавилась 
от меня».

Нет, он несправедлив. Он хорошо знал Джо. 
Она не показала бы виду, если ей и было пло­
хо. Она не дала бы ему этого заметить.

Он представил себе, как подходит к двери и 
звонит. Джо открывает— в халате, ненакрашен­
ная. Она откидывает со лба белокурые волосы, 
жалея, что забыла намазать губы.

«Уэс?»
«Джо, я очень много думал. Можно зайти на 

минутку?»
Она колеблется, но только одну секунду.
«Ты одна, Джо?»
«Конечно, глупый. Входи».
Он входит, а что дальше?
Примет ли она его обратно? Хочет ли он 

этого? Да, его влечет к ней по-прежнему и они 
врозь уже два года. Стоит только подойти к 
двери...

Смогут ли они начать все сначала?
Уэс знал ответ: начать всегда можно, но чем 

это кончится?
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И на это он тоже знал ответ. Он — это он, а 
Джо — это Джо. Их совместная жизнь не зада­
лась и исправить ничего нельзя.

Уэс все стоял и стоял у изгороди. «Дурак, — 
подумал он, — ты ведь ждешь, чтобы она вы­
шла к тебе».

Если Джо и заметила его, она ничем этого не 
выдала.

Уэс так и не подошел к двери.
Тени еще удлинились и наступил вечер. 

В небе кое-где начали появляться звезды.
— Прощай, девочка, — сказал Уэс.
Он сел в машину и уехал.
На этот раз, добравшись до Санта-Моники, 

он направился прямо к дому, где его ждали 
Арвон и Нлезин.

— Ого! — сказал Нлезин, бросая роман, ко­
торый он читал. — Вас задержали бандиты или 
произошло еще что-то?

— Еще что-то, — ответил Уэс.
Арвон схватил бутылку из толстого стекла и 

звонко чмокнул ее.
— Вот она!
— Все готово. Гарви говорит, что состав аб­

солютно тот же, что и в каплях, которые мы 
дали ему исследовать. Будем надеяться, что он 
не ошибся.

— Он не мог ошибиться, — сказал Арвон.
— Неисправимый оптимист, — пробормотал 

Нлезин, потирая лысину. — Возможно, толку от 
этого снадобья будет меньше, чем от нембутала.

Они состряпали себе обед, Нлезин щегольнул 
своим новоприобретенным искусством готовить 
спагетти. Обед был хорош, вино тоже, но все
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трое против обыкновения были молчаливы и 
сдержанны.

Они подошли к концу пути.
— Какое-то безумие, — сказал наконец Ар- 

вон. — Мы проспали пятнадцать тысяч лет в 
колорадской пещере, только чтобы проснуться 
как раз в ту ночь, когда вам пришлось спря­
таться там от бури. А ведь, возможно, вы были 
первым, кто вошел туда после нас. И я был 
вынужден схватить вас и напугал до полусмер­
ти, а попутно испортил вам жизнь.

— Я сам ее испортил, — ответил Уэс.
— Может, и так. Но мы-то! Проснулись че­

рез пятнадцать тысяч лет — и все-таки слиш­
ком рано. Я теперь убежден, что Земля как 
раз тот мир, который мы искали. Мы так похо­
жи, Уэс, что только почти идентичные культу­
ры могли породить нас и вас. Но мы потерпели 
бы полную неудачу, если бы не ваша блестя­
щая идея. Похоже, что вы нас спасли, Уэс, — 
и  не только нас. Но... — он умолк.

— ...Но сами вы остались на мели, — докон­
чил Нлезин.

— По-моему, вы считаете меня слишком уж 
бескорыстным, — медленно произнес Уэс. — Я 
сделал это не просто по доброте сердечной. И не 
во имя чистой абстракции, именуемой челове­
чеством. Я эгоистическое животное.

— Ага! Значит, вам нужна плата? — Нле­
зин успокоенно улыбнулся.

— Да.
Они ждали, что он скажет дальше.
Уэс глубоко вздохнул.
— Я еду с вами, — сказал он.



Глава  21

Теперь спешить было незачем, и они отпра­
вились в Колорадо на машине. По Аризоне и 
Нью-Мексико они ехали ночью, а днем оста­
навливались в кемпингах с кондиционирован­
ным воздухом.

В Лейк-Сити уже съехались любители рыб­
ной ловли, и городок выглядел куда более при­
ветливо и оживленно, чем зимой.

Путешественники оставили машину в моте­
ле «Сосны» вместе с запиской для Джима Уол- 
са, который оплатил чек Уэса, когда Уэс в 
первый раз покинул пещеру. Затем они отпра­
вились пешком по берегу синего быстрого Ган­
нисона под восхитительным колорадским солн­
цем. Кругом возвышались горы, зовущие к се­
бе очарованием далей и умытой зеленью сосно­
вых лесов.

У ручья они свернули с дороги и пошли по 
еле заметной тропинке через кусты. Им везло: 
на берегу ручья не было видно машин.

Вверх по золотисто-зеленой долине, под жур­
чанье ручья справа от них. Поднимаясь по 
горной тропе, Уэс поймал себя на том, что 
вглядывается в темные заводи, где, наверное, 
стоит и помахивает плавниками форель...
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Они продолжали подниматься среди прохлад­
ных сосен и стройных осин, топча миниатюр­
ные джунгли папоротника и цветов. Вот уже и 
ели остались позади — лес кончился.

К тому времени, когда путники свернули к 
пещере, они очень устали, а Уэс еще и волно­
вался — что скажет Уайк?

Они взобрались на скалу.
Перед ними отворилась дверь.
Они очутились во внутренней пещере.
Нлезин торжественно поднял вверх бутыль из 

толстого стекла.
— Вот, — объявил он.
— И благодарить за это мы должны Уэса, — 

добавил Арвон.
Црига и даже Хафидж улыбнулись лукаво и 

загадочно. Уэс откашлялся.
— Я вернулся с ними, — начал он и запнул­

ся. («Это и так ясно, идиот!») Я вернулся пото­
му, что... потому что надеялся, что вы не буде­
те против...

— Хватит! — добродушно прервал его Уайк.
— А?
— Вы, наверное, ослепли, Уэс?
Уэс в недоумении осмотрелся по сторонам. 

Все выглядело по-старому: замусоренный пол, 
хворост, принадлежности для стряпни, ниши, 
вырубленные в стене...

«Погоди-ка!»
Раньше ниш было пять: Уайк, Арвон, Нле­

зин, Црига, Хафидж.
Теперь их стало шесть.
Уайк схватил Уэса за руку и, лицо его, про­

тив обыкновения, расплылось в улыбке.
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— Мы надеялись, что вы придете, Уэс, — 
оказал он. — В конце концов вы теперь наш.

Уэс не мог вымолвить ни слова.
Дело было не только в нише и даже не в бес­

примерном приключении, которое сулила ниша. 
Главным было другое.

Он — нужен. «Господи, — подумал он, — я 
кому-то симпатичен, я кому-то нужен».

Как это было приятно!
«Черт возьми, я не ребенок, чтобы плакать!»
— Спасибо, —  сказал он. — Большое спа­

сибо.
И он ушел из пещеры к ледниковому озерку, 

поблескивавшему под неярким солнцем, потому 
что в такие минуты человеку лучше побыть 
наедине со своими мыслями.

Накануне того дня, когда они должны были 
погрузиться в долгий сон, Уэс сидел вечером 
под звездным небом и, вздрагивая от прохлад­
ного ветра, слушал, как внизу в чаще фыркает 
какое-то животное.

Из пещеры вышел Арвон и присоединился к 
нему.

— Вот так же мы сидели вечерами на Лорта- 
се, — сказал он. — Довольно трудно предста­
вить себе, что все мои знакомые девушки умер­
ли пятнадцать тысячлет назад.

Уэс кивнул, хотя сам до сих пор никак не 
мог свыкнуться с этой мыслью.

— Странно, мне почемутто все время кажет­
ся, что вы возвращаетесь домой, в тот же мир, 
который когда-то покинули. Но ведь это не так?
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Арвон подобрал камешек и швырнул в неви­
димого зверя, который, судя по звукам, испуган­
но шарахнулся в сторону.

— Лортас еще существует, или все прогнозы 
были неправильны. Но это уже не тот Лортас, 
который знали мы. Все равно как если бы вы 
покинули Землю в конце каменного века и вер­
нулись на нее только сегодня. Впрочем, для нас 
разница будет все же не такой огромной. Раз­
витие Лортаса замедлилось еще до того, как мы 
улетели. Так же как замедлится и развитие 
Земли через несколько сот лет.

— Но вы все равно будете там чужими.
— Да, как и вы здесь, Уэс.
Уэс старался затянуть этот разговор. Он по­

нимал, что нервничает и хочет, чтобы его успо­
каивали, разуверяли. «Мы можем и не про­
снуться, — думал он. — Мы можем проснуться 
и увидеть, что Земля превратилась в радиоак­
тивную пустыню. Как ничтожен шанс...»

— По-моему, вы упускаете из виду самое 
главное, — сказал наконец Арвон. — Верно, мы 
все время говорим о статистике и взвешиваем 
шансы. Верно, в первый раз мы отчаянно боя­
лись — боялись, что этот мир окажется таким 
же, как все другие миры, рассеянные по все­
ленной. Однако, Уэс, вы не взорвали себя, 
хотя могли бы — у вас есть для этого и средства 
и соблазн пустить их в ход. Что мне кажется 
действительно невероятным, — так это удиви­
тельное сходство нашего мира и вашего. Черт 
возьми, да я не более чужой здесь, чем вы, раз­
ве что чуть-чуть отличаюсь физически, но и то
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так мало, что на улицах Лос-Анжелеса никто 
на меня и внимания не обращал.

Уэс тихонько улыбнулся. Что бы ни говорил 
Арвон, но кое-что он о Земле все-таки не знает.

— Мне очень жаль, — сказал Уэс, — но 
боюсь, что в Лос-Анжелесе кто угодно и что 
угодно останется незамеченным.

— Ладно, пусть так, — согласился Арвон. — 
Но наше сходство не случайно, Уэс. Ваш мир в 
главном похож на Лортас, каким Лортас был в 
давние времена. Разумеется, есть различия, и 
различия существенные. Именно эти различия 
и послужат основой новой жизни для обоих 
наших миров, если нам удастся наладить связь 
между ними. Но сейчас для нас важно сходст­
во. Я твердо верю, что Земля не уничтожит се­
бя. Я знаю: она создаст космические корабли. Я 
знаю; на этот раз мы не потерпим неудачи.

Уэс закурил сигарету.
— У нас это называется «строить воздуш­

ные замки», — сказал он,— Но спасибо и за это.
Потом они долго сидели молча в сиянии 

звезд.
Уэс глядел в ночное небо. «Может быть, я 

когда-нибудь буду лететь там среди солнц че­
рез мрак и безмолвие...»

В пещеру они вернулись поздно.
Уэсу вспомнилась другая ночь, когда Арвон 

втащил его в пещеру, когда Арвон был чудо­
вищем из ночного кошмара. С тех пор, казалось, 
прошло миллион лет.

Уэс не оглянулся назад, хотя знал, что никог­
да больше не увидит того мира, который начи­
нался там, где кончалась горная тропа.
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Он растянулся на твердом полу, рядом гром­
ко храпел Нлезин.

«Странно, что перед тем, как заснуть на 
пятьсот лет, мы хотим как следует выспаться...» 

Он заснул.

Все утро они вымученно шутили.
Они всегда старательно следили за тем, что­

бы не оставлять своих следов, так что делать 
им было почти нечего. Они очень плотно позавт­
ракали, и каждый съел больше, чем ему хоте­
лось. Ведь обедать им предстояло через пять­
сот лет.

Они закрыли люк.
Уэс достал шприц и промыл его спиртом. Он 

волновался, но его руки не дрожали.
— Давайте, Уэс, — сказал Уайк. — Присту­

пим. Следите за тем, чтобы все получили абсо­
лютно одинаковые дозы. И прежде чем сделать 
укол себе, заберитесь в нишу — это средство 
действует быстро.

С некоторым смущением они пожали друг 
ДРУгу руки.

Никто не сказал этого, но каждый подумал: 
«Что если снотворное не сработает, что если в 
лаборатории допустили ошибку, что если это 
конец?..»

Уайк подошел к своей нише и улегся по­
удобнее.

— Давайте, Уэс, — сказал он опять.
Уэс протер ему руку ваткой, смоченной в 

спирте, откупорил тяжелую стеклянную бутыл­
ку и набрал ровно один кубический сантиметр
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жидкости. Увеличение дозы могло вызвать по­
бочные явления, следовало соблюдать осто­
рожность...

Уэс умело ввел иглу, нажал поршень.
Исполненные вечного отчаяния глаза Уайка 

затуманились, закрылись, и он уснул. Уэс при­
стально посмотрел на него, Уайк казался нежи­
вым, грудь совсем не подымалась. Уэс пощу­
пал ему пульс.

Бьется, но все слабее и слабее...
— Следующий, — сказал Нлезин.
Уэс заставил себя сосредоточиться и начал 

переходить от одного к другому.
Но в голове у него все-таки билась мысль: 

«Вы все, — думал он, — Уайк, и Нлезин, и Ар- 
вон, и Црига, и Хафидж, вы вое что-то утрати­
ли в жизни, как и я. Что произошло с вами на 
Лортасе, что привело вас сюда? Человеком дви­
жут только пружины, скрытые в нем самом. 
Ты, Нлезин, был ли ты хорошим писателем? 
По-настоящему хорошим? Ты, Арвон, если твоя 
жизнь была пуста, надеялся ли ты заполнить 
ее здесь? Црига, ты покинул Лортас мальчи­
ком, но вернешься мужчиной. Пусть твоя новая 
возлюбленная окажется достойной тебя. Ха­
фидж, какое одиночество сделало звезды твоей 
единственной родиной? А ты, Уайк, загадочный 
Уайк, ты тоже убегаешь от себя? Что вселило 
черную смуту в твою душу?»

Кончено.
Уэс погасил люминесцентные трубки, кроме 

той, которую держал в руке. Он в последний 
раз набрал в шприц снотворное. Затем с легкой 
улыбкой закупорил тяжелую бутыль.
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Он заполз на свое каменное ложе.
Пещера была пуста и темна, прочная скала 

над его головой, казалось, несла тяжесть сто­
летий.

И все же он был не один. Люди, спавшие во 
мраке вокруг него, думали и чувствовали то 
же, что и он. Они тоже утратили что-то, вернее 
все, и тоже искали...

Он сделал себе укол и погасил свет.
Мрак, тени...
И огромное, всепоглощающее забытье.

Звук.
Он возник прежде всего.
Звук незаметно проник в сознание Уэса, как 

дым, как синий дымок от костра, — голос, 
шепот...

Незнакомый язык. Странно. Что бы это было?
Ах, да, лортасский язык.
Голос Уайка.
Внезапно, словно разбив что-то, Уэс открыл 

глаза. Свет. Глазам стало больно и Уэс прищу­
рился, но не дал векам сомкнуться. Он ощутил 
каменный пол под собой, тяжелое биение серд­
ца, будоражащего вялую кровь.

— Я проснулся, — сказал он вслух хриплым 
голосом. — Я не умер. Я проснулся.

Ему на плечо легла рука Уайка.
— Спокойнее, — сказал капитан. — Посте­

пенно, не сразу. Спешить некуда. Все хорошо.
Уэс полежал, собираясь с силами. Ему было 

очень холодно. Он коснулся груди, и с нее 
свалились обрывки истлевшей ткани. «Значит,
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я совсем голый! — мелькнуло у него в голове.— 
Нудист!».

Он сделал попытку улыбнуться.
Спустя некоторое время он выполз из ниши 

и встал. Голова кружилась, он покачнулся, но 
удержался на ногах. «Ну и отощал же я!» 
Уайк тоже похудел и побледнел, глаза его го­
рели лихорадочным огнем.

«От голода».
— Что снаружи? — опросил Уэс. — Вы смот­

рели?
— Нет. Я слушал, но ничего не слышно. Я 

жду остальных.
Еще один пошевелился, застонал. Црига.
— Подождем, пока проснутся все, — сказал 

Уайк.
Уэс сёл на пол, дрожа от холода. Трудно бы­

ло думать, трудно было восставать из мертвых. 
Как это Арвону удалось так быстро прийти в 
себя в прошлый раз — когда это было?

И все-таки он жив.
Когда наконец очнулись все, Уайк осторож­

но открыл дверь.
Свет. Свет и тишина.
Они подошли к щели, выглянули.
Ничто не изменилось. Небо, скалы, кусты, 

ручей...
Ледяное отчаяние сковало Уэса.

— В чем дело? Тут все, как было. Неужели 
снотворное не сработало?

Арвон покачал головой.
— Так было и в прошлый раз, — сказал он.— 

Уединенное место высоко в горах меняется 
мало.
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Воздушные замки?
Они не видели людей. Не слышали живот­

ных — никаких звуков, кроме вздохов ветра.
«Мертво. Это место мертво. И вся Земля 

тоже...»
— Погодите!
И Уэс услышал. Все они услышали это.
Точно далекий "раскат грома.
Ближе, ближе.
Оглушающий рев, ураган звуков...
И тут они увидели.
Высоко над собой.
Корабль, огромный, колоссальный корабль, 

громада металла и стекла, заслонившая солнце. 
На них упала его тень. Как он был великоле­
пен, там, в неизмеримой высоте!

Он исчез.
И только гром перекатывался среди гор.
Хафидж кричал:
— Корабль, космический корабль!
Он повторял эти слова еще и еще, смакуя их.
— Мы у цели, — сказал Арвон.
«Мы у цели, у цели!»
Уэс и все вспомнили: «До сих пор ни одной 

из известных человеческих культур не удава­
лось установить дружеские связи с человече­
ской культурой другой планеты. Если бы уда­
лось найти мир, населенный здравомыслящими 
людьми, и установить с ними контакт, если бы 
начался обмен идеями, надеждами и чаяниями... 
Тогда, быть может, человек перестанет быть 
просто сбившимся с пути животным...»

Они задержались, только чтобы напиться хо­
лодной чистой воды из ледникового озера. Они
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смеялись, и шутили, и плакали, не смея пове­
рить, но вынужденные верить.

Они пошли вниз по тропе, по берегу стреми­
тельного горного ручья. Мимо елей, шелестя­
щих сосен, стройных осин.

Они спустились в теплую золотисто-зеленую 
долину, сверкающую летними красками, звеня­
щую птичьим пением.

Они шли навстречу новому миру, новой на­
дежде.

С ними шли Дерриок и Сейехи, Лейджер и 
Колрак, который тихо улыбался. Уэс ощутил 
на глазах слезы. И Джо тоже была тут — Джо 
и та жизнь, которая, казалось, вот-вот насту­
пит, но так и не наступила.

Солнце сулило новую жизнь.
Уэс не думал ни о мире, ни о двух мирах, ни 

о вселенной.
«Мне еще только сорок. Это не так много. 

У  меня еще есть время, время для того, чтобы 
иметь детей, чтобы быть счастливым и жить. 
Только сорок! У  меня еще есть время...»

Все они шли навстречу неведомому.
Ни у кого не было дома.
Но они знали теперь, что ветер времени тер­

пелив и веет вечно.
Это был не конец.
Это было только начало.
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